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Kosec  Môcik. 


Lanského  leta  panovala  v  našom  okolí  taká 
nepohoda,  že  ľudia  s  poľa  iba  poschytali.  I  to 
miesto  sena  navozili  na  šopy  —  hnoja,  z  ktorého 
sa  len  tak  kúrilo.  Museli  ho  horko-ťažko  znovu 
presúšaf.  Obilie,  svalené,  hnilo  na  koreni;  ze- 
miaky v  zemi  braly  zkazu.  Pre  dažde  nič  sa  po- 
riadne neusušilo,  nespravilo. 

Gazdovia  nariekali  i  hrešili.  Mlynár  i  strieľal 
od  zlosti  do  oblakov.  Robotníci  po  krčmách  i 
doma  sa  len  tak  obíjali.  Keď  sa  slnce  na  defí-dva 
usmialo,  i  to  len  akoby  cez  plač:  najímal  kde-kto 
ako  mohol  a  robotníka  dobrého  i  zlého  preplá- 
cal. A  robotníci,  keď  sa  zas  čas  premenil  na 
dážď,  postávali  a  prepíjali  dobrý  zárobok  doma 
i  po  krčmách  . . .  Nie  všetci,  ale  môj  Môcik  áno. 

I. 

Bola  sobota.  Gazda  chcel  maf  trávu  so- 
fatú,  aby  cez  nedeľu,  ak  bude  čas,  preschla  i 
na  radkoch.  Neželel  trungu.  A  kosec  Môcik, 
ktorý  i  so  16-ročným  synom  trávu  dokášal,  za 
každým  radkom  pýtal  „na  popľutie  rúk"  pálenky; 
gazda  dával,  len  aby  sa  robotníci  usilovali. 

Dokosili,  sadli  pif  a  fajky  pripekať.  Večer, 
už  potme,  keď  šli  kosci  domov,  div  Boží,  že  sa 
tackajúci  po  krivých  chodníkoch  poľom  i  horou 
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na  kosy  nepoprekáľali   pri  padaní   na   klzkej  hli- 
načke  a  listí. 

Syn  Môcikov  chcel  otca  viesť.  Vyplakal  sa, 
keď  otec  padol,  a  kde  padol,  tam  —  ako  by  sa 
schválne  bol  posadil  —  chcel  „oddychovať",  a 
kosu  si  s  pleca  predsa  vziať  nedal  a  neprestával 
sa  s  chlapcom  priečiť,  že  je  cesta  planá,  ale  nie 
že  by  on  bol  opitý ...  Že  ho  to  len  ony,  deti, 
učiac  sa  od  materi,  potupujú  a  pre  skleničku 
pálenky  vše  za  ožrana  uznávajú  . . , 

Chlapci  —  lebo  Môcikovci  mali  dvoch:  16- 
a  14- ročného  a  9-ročné  dievča  —  ak  s  ním  boli 
a  v  robote  sa  opil,  v  taký  čas  tak  znenávideli 
otca,  že  by  ho  neboli  ľutovali  do  priepasti  strčiť 
od  žiafu  i  zlosti.  Videli,  vedeli,  čo  mať  pri  iíom 
vystojí,  a  že  pred  otcom  predsa  je  len  planá  a 
že  keď  otec  začína  hrešiť,  to  začne  vždy  od 
materi ... 

Keď  došli  do  mestečka,  otec  že  si  ide  kúpiť 
dohánu,  s  neyinnou  tvárou  pobral  sa  do  krčmy. 
Syn  mu  chcel  poslúžiť,  a  keď  si  nedal,  vykričal 
otcovi,  že  nie  po  dohán  si  ide,  ale  že  mu  pitia 
ešte  málo  bolo  ...  To  Môcika  pohlo,  vymykol 
sa  synovi  a  „just"  , vošiel  do  krčmy. 

„A  materi  sa  pozdrav,  že  sme  šťastlivé  do- 
šli . . ."  miernil  sa  Môcik. 

„Vy  dojdete . . . !"  zavolal  syn  a  sám  šiel 
domov.  Bol  mu  žiaľ. 

Mať  a  deti  mu  už  poznaly  po  tvári,  kde 
otec   zostal.   Rozumeli   si   všetci   štyria,  ale   ne- 


vraveli  nič.  Len    maf,   pre   obyčaj,   potvrdila,   čo 
všetci  mysleli: 

„Otec  nemohol  obísť ..." 

„Nemohli . . ." 

U  nás  taká  obyčaj:  robotníci  od  soboty 
večera  do  pondelka  do  rána  sú  v  krčme,  iba  ak 
si  idú  „oddýchnuť",  vyspať  sa  a  so  ženou  sa 
povadiť,  deti  rozduriť,  ak  sa  to  už  nestalo  večer 
v  krčme  alebo  na  ulici,  keď  na  príklad  poň 
prišly ... 

Lenže  keď  to  i  ženy  nevedia  pekne.  Len 
hneď:  „Ty  taký  a  taký...  Ožran!  Niet  čo  do 
úst  položiť,  a  on  prežerie,  čo  zarobí.  A  pakuj  sa 
domov,  lebo  a  lebo  ..."  Stavajú  sa  pred  svetom 
a  iba  hanbu  si  utŕžia.  Viete,  videli  ste  to,  alebo 
i  sami  zkúsili. 

Kým  boli  mladí,  Môcik  presedel  i  celé  noci 
v  krčme  a  žene  čo  hodil  alebo  mu  vydrapila,  na 
tom  musela  pristať  a  iba  mala  s  ním  oštaru: 
vyvárať  mu,  opierať  ho,  obšívať,  doma  vyčkávať 
a  vše  nemohla  ísť  do  akej-takej  roboty.  Keď  boly 
deti  väčšie,  Môcička  prestala  po  otca  do  krčmy 
chodiť.  Bol  by  iba  hriech  väčší.  Zarobí  teraz  už 
s  deťmi  a  ešte  ony  skorej  otca  chovajú,  ako  on 
ich,  a  aspoň  v  dome  nemajú  s  ním  pekla,  a 
Môcik  je  tam,  dokiaľ  chce,  ale  predsa  nezostáva 
tam,  ako  driev  „just,  tebe  na  priek!"  i  po  celom^ 
po  dva  dni. 

IL 

Kedy  otec  domov  došiel,  nezvedeli.  Nevošiel 
do   izby,    ale    ľahol    pod    cieničku    na    seno . . . 


„Nejdem  ich  budiť,  čo  by  som  ich  . . .  Zrobení, 
i  maf  chudera,  žena  moja**,  dudral  si,  keď  o  tre- 
tej, ako  ukradomky,  ťahal  sa  do  dvora. 

Domáci  —  navyknutí  na  také  soboty  (i  druhé 
dni)  —  pospali  i  bez  otca.  A  ráno,  že  bola  ne- 
deľa, mať  povolila  synkom  dĺž  . . . 

Kým  v  pitvorci  navarila,  vstaly  i  deti  a,  vy- 
jduc  na  dvor,  nasiy  otca  pod  cieničkou,  zaprte- 
ného  v  sene.  Vstala  od  neho  mačička  a  trela  sa 
im  o  bosé  nohy. 

Otca  nezobudily. 

„Nech  sa  vyzdocllýňa,  nechajte  ho",  '  pri- 
kazovala mať. 

Ale  povstal  šum  na  ulici,  otec  sa  zobudil  a 
hneď  sa  zbadal,  kde  je.  Vytre  oči  —  deň;  na- 
čúva —  v  dome  sú  už  hore ;  zodvihne  sa  —  práve 
ide  ktorési  do  dvorca.  Spustil  sa  na  seno  a  za- 
vre  oči,  že  bude  premýšľať,  ako  a  prečo  sa  sem 
dostal  a  prečo  sa  nezobudí!  v  izbe  na  posteli . . . 

„—'som  ti  kycku!"  zahrešil  v  mysli.  „Ne- 
čudo —  bola  sobota",  a  škrabal  si  hlavu,  hoci 
ho  i  nesvrbela.  Mrzelo  ho.  Vytieral  oči  a  po- 
čúval, či  niečo  domáci  o  fiom  nehovoria. 

Mať  postavila  misku  na  stôl  a  poslala  dievča 
po  otca,  aby  šiel  jesť. 

„A  čože  mati?  Hnevá  sa?"  spytuje  sa  šep- 
tom otec. 

„Nevravia,  že  by  sa  . . ." 

„Idem",  riekol  otec  a  dievča  sa  vrátilo.  Pro- 
boval  sa  zodvihnúť.  Pre  hlavu  by  to  ľahko  šlo, 
ale    tí  v   izbe:  žena,   synovia   dvaja.   Kýw.   boli 


mladší,  nehanbil  sa  tak,  teraz  ako  by  pred  sud- 
cov šiel  za  zié  skutky  ...  „Ak  už  odišli . . .  Ne- 
vieš .. ."  Kým  takto  premýšľal,  jedlo  chladlo; 
maf  poslala  staršieho  syna  poň. 

„Ňanka,  aby  ste  šli  jesť",  sucho  volal  syn 
nad  otcom. 

Zodvihol  hlavu,  ale  nehľadel  naň.  „A  ktože 
fa...?  Maf?" 

„Maf." 

„A  vy  ste  už?" 

„Za  vami  čakáme.  Poďte!"  ~  a  odišiel. 

„Idem!"  a  sadol  si  a  zase  sa  len  zamyslel... 

„A  čože  robí,  že  nejde?"  bolo  počuf  materin 
hlas  z  pitvora  a  buchly  dvercia. 

Môcik  si  tíško  ľahol,  zažmúril  oči  a  čakal, 
ako  by  mu  šli  sekerou  hlavu  odfaf.  Vára  naň  šla. 

„Čože  sa  dáš  vyvolávaf?  Ani  oriadif,  ani 
najesf,  len  pif,  pif . . .  Kedyže  sa  schystáme  do 
kostola?"  začul  Môcik  pokojný,  dobroprajný  hlas 
ženy.  Už  sa  hanbil,  ako  holý  v  kúpeli . . . 

„I  ja  pôjdem,  pôjdem  veru  do  kostola.  Aby 
dal  Pán  Boh  dobrého  času",  —  nevedel,  čo  má 
múdrejšieho  povedaf.  „A  jesf  nemusím",  doložil 
nesmelo,  vstal   a   šiel  za  ženou   do  izby  mlčky. 

„Máš  zas  otrávený  žalúdok,  preto  nemusíš 
jesf",  vedela  o   obyčajnej   biede   mužovej   žena. 

„A  mohol  ma  nepustiť",  mienil  oíec  star- 
šieho syna,  od  ktorého  sa  včera  večer  do  krčmy 
odtrhol  a  teraz  aspoň  naoko  jeho  obviňoval. 
„Keby  ma   nebol   nechal,   bol  by   som   si    kúpil 
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dohánu  a  mohli  sme  pekne  spolu  domov  prísť", 
a  sadol  k  stolu. 

Žena  potisla  mu  lyžicu  a  obstali  stôl.  „Ty 
i  vieš  domov  prísť",  odpovedala  za  syna.  „Ako 
sa  ti  pridá . . ."  dopúšťala  predsa,  čo  sa  mužovi 
zdalo  veľkým  ústupkom. 

„Tak",  chlipol  sladkej  polievky,  že  potom 
niečo  povie.  Ale  sladká  polievka  tak  sa  mu  sprie- 
čila  v  ústach,  že  ju  ťažko  prezrel  a  položil  lyžicu. 

Všetci  to  videli  a  mať  po  chvíli  šla  do  pi- 
tvora. Už  vedeli,  že  zeliny  treba  variť. 

Deti  jedlý.  Na  otca  len  tak  úkosom  vše 
kukly,  a  on  hľadel  do  kúta  a  hľadal  i  našiel  vo 
vrecku  fajku  a  s  tou  sa  začal  zabávať.  Nie  aby 
si  pripálil,  na  to  mu  chuť  teraz  nešla,  ale  pre 
pripletú. 

Žena  oparila  vratiča  a  hrnček  mlčky  položila 
pred  otca.  Otec  sa  stúlil,  pozrel,  opáčil  hrnček 
—  horúce  —  počkal.  Mať  vzala  misku  so  stola, 
chlapci  vyťahovali  lepšie  háby.  Otec  vyvrátil 
hrniec  a  fajku  odložil :  „Ach  . . ."  že  sa  ide  riadiť 
i  on,  do  čoho  ho  po  triezvej  sobote  musela 
žena  duriť.  Teraz  ju  chcel  predísť  a  sám  sa  ob- 
slúžiť; vzal  si  teplej  vody  na  misku...  „Ale 
musím  sa  i  oholiť",  a  chystal  sa  do  holenia. 
Chlapci  odišli,  dievča  pomohlo  materi  postaviť 
obed  a  šly  sa  obliecť  do  kostola. 

Otec  mal  variť,  lebo  by  už  i  tak  nedošiel  a 
z  kostola,  čert  vie,  kam  by  sa  zatúlal . . . 
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lii. 


Môcik  sa  oholil,  umyl  a  obliekol.  Podložil 
pod  hrnce  a  vyšiel  pred  dom,  aká  sa  vraj  chvíľa 
ukazuje  . . .  Cez  noc  padol  dážď,  teraz  pomedzi 
preháfíajúce  sa  oblaky  driape  sa  slnce.  Vše  za^ 
svieti  horúcim  teplom,  vše  sa  skryje,  že  sa  stmí. 

„Zas  len  neistý  čas  . . ."  dumá  Môcik  a  hľadí 
ulicou . . .  Nikoho  nevidieť.  Všetko  ticho,  iba 
lastovičky  švitoria,  sbierajú  pilne  blato  s  cesty. 
Akýsi  starký  krivka  o  paličke  a  dievčatko,  po- 
zdraviac sa,  beži  s  fľaškou  . . . 

„Otcovi?" 

„Mamke." 

„Pálenka?"  smeje  sa  Môcik. 

„Ocot!"  chichoce  sa  dievča. 

„Škoda.  Dajže  okúsiť",  plaší  Môcik,  Ale 
dievča,  usmievajúc  sa,  beží  ďalej ...  Tu  uhádnete 
všetci  Môcikovu  myšlienku.  Čert  vie,  či  ju  vzbu- 
dila v  ňom  fľaštička,  či  už  sedela  mu  dávnejšie 
v  mysli,  len  sa  poobzeral  a  v  papučiach,  bez 
kabáta,  ako  bol,  poď  popod  samú  stenu  voľne, 
nevinne,  ako  by  sám  nevedel,  kam  ...  A  nebolo 
ďaleko. 

„Otrávil  červíka"  a  kúpil  si  i  dva  paklíky 
dohápu,  hoci  si  večer  tri  vopchal  do  vrecka. 
Hja,  dohán  ho  mal  zakryť,  ak  by  ho  niekto  predsa 
videl.  Ale  stalo  sa  naopak:  dohán  ho  zradil. 
Vrátivší  sa  z  kostola  zbadali  na  obloku  hŕbu 
paklíkov  dohánu,  a  deíi  si  s  materou  pošuškaly 
a  ona  sa  nezdržala. 
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„Už  aspoň  kým  sú  iní  ľudia  v  kostole..." 
začala. 

„Ja  som  si  bol  dohánu  vziať.  Vieš,  že  bez 
neho  nemôžem  byť,  a  ak  trafíme  ďalej  ísf  kosiť, 
domov  neprídem  . . ." 

Nepomohlo.  Mať  i  obed  dovarila,  a  otca  len 
nepopustili.  A  bola  mu  bieda:  on  sám  a  proti 
nemu  traja-štyria,  lebo  i  dievča  učilo  sa  už  „od 
materi". 

Ráno,  že  bol  triezvy,  mlčky  sa  pomerili 
všetci  s  ním,  a  hľa,  už  zas  nedôvera  a  zrada, 
nenávidenie  sa.  Mať  podpálila  kostolom,  a  teraz 
už  doň  všetci,  ako  osy. 

Sekal  sa,  bránil  sa  i  on  a  v  obrane  vše  ma- 
teri i  ublížil  bez  príčiny,  za  čo  zas  deti  by  ho 
boly  i  z  domu,  z  mestečka  vyhnaly,  otcom  viac 
nepozvaly  a  mu  i  teraz  i  vše  nagrobianily  i  do 
očú.  Otec  zato  nechytal  sa  do  bitky  s  nimi,  ale 
že  už  mal  zas  v  rožku  —  naopak  —  práve  sa 
poplakal,  že  tak  vychované  materou,  od  nej  prí- 
klad vidia,  jej  sa  držia,  a  on  ako  by  im  ani  otcom 
nebol ...  A  že  či  sa  on  chce  opiť?  A  že  keď  sa 
mu  pridá,  ako  iným,  že  by  ho  mali  poľutovať, 
a  nie  kolmi  naň  letieť.  Bránil  sa  vážne.  Druhý 
raz  zas  žartom,  že  aby  len  sami  sa  probovali 
raz  opiť,  uvidia,  aké  má  taký  človek  sám  so  se- 
bou biedy,  a  nevadili  by  sa  s  ním.  Alebo  zas 
vážne,  že  aký  žiaľ  chytá  mu  i  vtedy  srdce,  všetko 
nešťastie  a  čo  len  zažil,  trápenie  sa  mu  na 
m.yseí  tisne  a  žena,  deti  mu  s  umu  neschodia . . . 
Že  sa  i  vtedy,  keď  pil,  o  nich  trápil,  o  nich  pre- 
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mýšíal,  ako  by  im  pomohol,  aby  im  dobre  bolo. 
A  za  to,  za  to  sa  vyvadia  s  ním,  jesť  mu  ne- 
dajú . . . 

„Preto  som  si  bol  vypiť!"  žiali  teraz  Môcik. 

„A  či  som  ti  nenúkala  . . .  ?"  zmiernila  hlas 
maf. 

„Ako  vďačne ...  By  si  ma  očima  bola  pre- 
klala",  zveličoval  Môcik. 

„Môžte  si  vypiť,  ale  sa  nespravte  na  po- 
smech", zastarel  sa  starší  syn. 

„Že  sa  vy  hanbiť  musite  za  mňa  —  však?" 
prišlo  Túto  otcovi.  „Pekne,  pekne.  Ako  by  som 
bol  niekoho  zabil,  podpálil,  ukradol  niečo..." 
a  otec  plakal,  a  mať  sa  rozžialila  a  synovia 
cítili  sa  vinnými  pred  otcom  a  svaíovali  jeden 
na  druhého,  kto  viac  otcovi  povedal,  kto  mu 
viac  ublížil ... 

A  bolo  dobre.  Odpustili,  zabudli  mu  všetko. 
Pomerili  sa  s  ním  všetci,  lebo  otec  bol  teraz 
triezvy. 

Potom  sa  mať  nezdržala  a  deťom  pred  otcom 
dobrosrdečne  pripamätala,  že  otec  im  je  len 
predsa  otcom,  už  aký  je,  taký  je . . . 

„Môžu  vám  krivdy  nerobiť",  vyhovárali  sa 
zahanbení  chlapci  a  už  milosrdne  hľadeli  na  otca, 
ktorý  s  podopretou  hlavou  sedel  v  pitvore  na 
schodoch,  ako  by  sa  bol   hanbil  do   izby  vojsť. 

„Ale  vám  nerobí!  Na  vás  predsa  len  robil; 

ako  som  vás  mala,  pomáhal  mi   vás  odchovať." 

Otec,  dojatý,  zodvihol   sa  a  vyšiel  na  dvor, 


14 


mysliac  si:    „Predsa   len    mám  dobrú  ženu,  deti 
dobrú  maf ..." 

Žena,  keď  zbadala,  že  otec  vyšiel,  šeptom 
ďalej  poučovala:  „A  ja  ho  už  poznám,  viem,  že 
inakší  nebude;  tak  hriech  by  sme  mali,  deti 
moje,  si  ho  znenávidief.  Sú  ešte  i  horší,  a  zato 
deti  na  otca  ruky  nedvíhajú  ..." 

Po  takýchto  výčitkách  sebe  i  deťom  pri- 
chodilo  smierenie,  láska.  A  keď  vše  synovia 
neradi  šli  len  i  do  tej  roboty,  kde  otec,  že  sa 
museli  za  jeho  pijatyku  hanbiť,  zlostiť,  teraz  by 
boli  bývali  ochotní  mu  i  sami  trungu  podať.  A 
keď  sa  zajtra,  pozajtre  zas  len  opil,  prepáčili 
mu,  zaň,  čo  vedeli,  napravili,  kým  to  zas  v  nich 
nedozrelo  na  žiaľ  a  zlosť . , . 

Dievča  na  pokyn  materi  šlo  volať  „iianku 
svojho"  jesť . . . 

Konečne  na  dlhé  vynukovanie,  prosenie  otec 
šiel  jesť,  práve  takej  nálady,  ako  keď  chlapca 
ubijú  a  potom  ho  ľutujú,  že  ho  to  bolí,  a  pred- 
ložia mu  mištičku  s  jedlom  . . . 

Ale  keď  sa  otec  zas  len  opil,  ako  mať  ústami, 
tak  chlapci  v  skutku  hotoví  by  boli  bývali 
otcovi  do  pálenky  hoci  ľuľku  namiešať,  aby 
aspoň  ochoreli  a  viac  nepili.  Nevedeli,  že  keď  má 
človek  od  pitia  biedu,  že  to  ani  za  biedu  ne- 
drží . . .  narobil  si  jej  sám.  Ale  nech  by  mu  druhý 
len  tisícu  čiastku  toho  na  hlave,  žalúdku, 
zdraví,  hoci  nevinne,  ublížil,  dá  ho  na  kriminál... 
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IV. 

Popoludní  dievča  umylo  riad,  šlo  sa  ihraf. 
Chlapci  odišli  medzi  mládež.  Otcovi  položila  mať 
na  lavicu  hlavnicu  s  postele  a  vyšla  do  kmo- 
trov . . . 

Môcik  si  zdriemnul.  Potom  mu  sadla  nucha 
na  nos,  pacol  sa  po  ňom  a  zobudil. 

„Žena,  deti,  dajteže  mi  vody,  ak  ste  ktoré 
doma." 

Nič,  ticho. 

Spustil  nohy,  sadol  si  a  zíval  „ááhá"  . . .  Na- 
behlo mu  slín  do  úst.  Odpľul. 

„Čože  sa  mi  rozchľabujú,  ako  vráta",  po- 
myslel na  ústa  a  vstal,  vyšiel,  kde  je  kto. 

Nikde  nikoho. 

Vzal  fajočku,  napchal  ju,  zaprel  dvercia  a 
pustil  sa  dvorom  a  potom  ulicou,  že  len  tak, 
tak,  sám  nevie,  kam  . . .  Trochu  počuť  hlasy  trúby, 
ale  on  toho  nepočúva.  A  predsa,  ak  neuhád- 
neme,  kde  zájde,  nepoznáme  Môcika. 

V  našom  mestečku  mládež  každú  nedeľu 
v  lete  popoludní  tancuje.  I  vo  dvoje:  gazdovská 
a  sluhovská  osobitne.  Sveta  v  krčme  po  izbách 
a  na  dvore  plno.  Jedni  sedia,  fajčia,  pijú  a  bese- 
dujú, iní  o  kolky  hrajú,  tretí  tancujú.  Krik, 
ako  na  jarmoku. 

Ale  nechoďme  dnu  ďaleko.  Veď  náš  Môcik 
sedí  hneď  za  prvým  stolom,  aby  sa  zdalo,  „ak  by 
ktoré  poň  prišlo",  že  je  len  tak  „na  skoku",  ani 
nie  v  krčme.  Veď  ani  nehľadel,  keď  vošiel,   kde 
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sadne,  a  zasadol  si,  kde  boli  mladší,  ktorí  ho 
znajú,  ctia  a  mu  miesto  spravili.  Lebo  i  v  krčme 
i  korheli  sa  vám  ctia,  staršiemu  dajú  úctu,  aká 
od  nich  vystane. 

Čo  si  rozprávajú,  to  sa  v  tomto  hluku  hudby 
a  dupotu,  kriku  a  spevu  nedá  vyrozumieť; 
miesi  sa  to.  Tu  hovoria  razom  niekoľkí,  tam  zas 
si  šuškajú;  tu  jeden  druhého  mykne  za  plece, 
tam  tiesne  dlaňou  na  stôl.  Nazrite  sa . . . 

Môcik  je  ticho.  Potisnutú  skleničku  síce 
prijal,  ako  sa  patrí,   „ale   pomaly"",  pomyslel . . . 

Pred  krčmou  mocú  sa  gazdovia  a  najímajú, 
jednajú  koscov,  robotníkov.  Niektorí  vojdú  i  do 
krčmy  a  tam  probujú,  lebo,  ako  som  povedal, 
je  tvrdo  o  robotníkov. 

„Ale  sme  vám  teraz  vzácni",  myslia  si  ro- 
botníci a  v  prvom  rade  krikíúni  a  leniví  opilci. 
„Počkaj!  Ty  zaplatíš  teraz!'"  a  držia  sa. 

I  Môcik  s  nimi  hudie.  Už  je  zas  nie  ten 
dobrý  človek  doma,  už  je  v  inom  „duchu".  Ale 
ešte  je  ticho.  Fajka  si  a  premýšľa,  či  dobre  uro- 
bil, keď  odišiel  z  domu,  nič  nepovediac.  „Prišiel 
za  robotou",  nemôže  zato,  že  v  krčme,  a  nie  v 
kostole  ľudí  najímajú  ...  Už  bolo  po  nevinnosti 
v  mysli. 

Príde  gazda,  či  by  nešiel  kosiť. 

„Na  to  čakám,  aby  sa  najal.  Pôjdem." 

„Za  čo?" 

„Za  to,  i  fruštik,  olovrant." 

„Tu  máte  závdavok  —  korunu." 

„Dobre,  pôjdem.  Ale  oldomáš  nejaký  tiež... 
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by  sa  len  patrilo  ..."  a  nedokončí,  lebo  sa  ešte 
hanbí . . .  Ale  v  hrdle  ho  svrbí,  už  povedal  slovo. 

„Nalejte  im  za  štyri",  —  a  gazda  ide  ďalej 
iných  robotníkov  hľadať;  veď  sú  mu  treba  šiesti, 
a  ešte  sú  iba  traja. 

Oldomáš  sa  vypije,  i  tento,  i  čo  druhý  do- 
stal, i  ten  i  onen. 

Služobná  mládež,  že  sa  blíži  večer,  musí  sa 
porozchodif  k  statku,  opatriť  ho  ako-tak. 

Hudci,  čo  jej  hrali,  vojdú  si  oddýchnuť. 
Teraz  starší  nedajú  im  sadnúť  a  rozkážu  húsť. 
I  Môcik  rád  počuje  hudbu,  dvíha  hlavu,  usmieva 
sa  a  otvára  oči,  ako  zo  sna.  Bol  skutočne  trochu 
zdriemol  pri  otvorených  očiach,  len  tak  na  ruke. 
Kdeže  by:  celý  týždeň  sa  to  len  „smrká"  tá 
„čečina",  a  robí,  kosí,  nevyspí . . .  Dnes  do  rána 
skoro  nič,  popoludní  zase  sa  mu  ulezlo  —  nie 
div,  nadišla  ho  slabosť.  Bol  zadriemal,  či  sa  len 
zamyslel . . . 

Medzitým  ukáže  sa  druhý  gazda,  a  Môcik 
počúva,  čo  sľubuje.  Ide  k  nemu,  spýta  sa  na 
plácu  ešte  raz.  Vidí,  že  je  toto  väčšia  —  pomyslí, 
pomyslí  —  vráti  korunu,  i  užil,  i  íofko  zarobí . . . 
Hudci,  huďte! 

Tretí  gazda  . . .  Sľúbil  sa  i  tomu  . . .  Hudci, 
huďte! 

Prepil  rozum,  a  tak  sa  v  tú  nedeľu  zjednal 
práve  na  pätoro  a  všade  zádavky  prijal.  Z  po- 
čiatku si  myslel,  že  ich  povracia,  a  ktorá  robota, 
kosba  najlepšia,  do  tej  pôjde.  1  tráva  pod  kosu 
nie  rovnaká !  „Toto  ako  šalát,  a  tam  psica  a  tam 

Taj  o  V8  ký   V.  2 
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samá  krtica  .  . ."  Potom  už  nemyslel  iba  na  to, 
aby  čím  viac  korún  do  hrsti  dostal. 

Dva  razy  sa  stalo  i  s  porozumením  gazdu, 
že  Môcika  predošlému  odviedol  a  posmeľoval 
ho  v  tom.  „Dobre,  vráť,  keď  si  si  málo  zjednal, 
a  poď  mne  ..."  1  taký  gazda  sa  nájde. 

Môj  Môcik,  ako  vravím,  z  počiatku  ešte  dosf 
statočne  si  umienil  zádavky  povracať . . .  Ale  to 
hudci,  to  krčmár,  kamaráti  (už  sa  chichotali), 
ešte  väčší  íahtikári,  ako  on :  z  piatich  závdavkov 
do  rána  dva  prepil,  za  dva  si  rozkazoval  akúsi 
„žiaľnu"  a  „na  žiaľ"  . . .  pritom  čosi  cítil,  utrel 
si  oči  a  vychytil  sa  do  tanca.  Najprv  v  pantofliach, 
že  len  tak  lupkalo,  a  potom,  keď  ho  pochvaľo- 
vali, i  pantofle  shodil  s  nôh  a  bosý  dubil  o  mi- 
lých päf,  že  mu  svet  tlieskal.  „To  nech  dokážu 
synovia,  čo  otec!"  pochvaľovali  ho  kamaráti. 
„Laptáci  takí . . . !"  mysleli  na  Môcikových  synov. 
A  podumali:  tí,  divná  vec,  sa   na  otca  nepodali. 

Môcik  drobčil,  druhých  objímal  a  ťahal  do 
tanca,  len  radosť!  A  keď  mu  konečne  trafili  na 
nôtu:  „Povedzže  mi,  moja  milá,  povedz,  kedy 
bude  našej  láske  koniec?"  —  museli  mu  vždy  len 
tú  a  len  tú  húsť,  až  mu  nezostalo  vo  vrecku 
ani  haliera. 

Hudci  hrali  už  potom  ako  hrali,  a  Môcik 
zas  len  okolo  tretej  ráno  dovliekol  sa  domov 
so  spevom :  „Povedzže  mi,  moja  milá,  povedz  . . ." 

Plakal,  objímal  ženu,  bozkať  ju  chcel,  a  ona 
to  pre  pokoj  nočný  vďačne  prijala,  hrala  spokojnú 
zaľúbenú  ženu. 
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Razom  —  iste  spara  v  izbe  —  svalilo 
Môcika  na  posteľ.  Zaspal,  tak  prevalený  krížom, 
hneď,  len  čo  mu  pantofle  spadly,  a  žena,  synovia 
stačili  po  biede  kabát,  nohavice  stiahnuf. 

V. 

Žena  s  deťmi  už  potom  do  rána  nespaly, 
vstaly  a  šly  do  roboty. 

Otec  sa  nezobudil,  ale  chrápal,  ako  by 
drevo  pílil. 

„Nechajte  ho,  nech  sa  vyzdochýňa",  pri- 
kazovala mať,  ale  chlapci  by  ho  boli  i  na  hnoj 
vytiahli.  Tak  v  nich  vrelo !  Lebo  videli,  že  maf 
stojí  to  fažké  premáhanie,  aby  otca  v  návale 
^  zlosti  a  od  žiafu,  že  z  nich  robí  iba  posmech,  za 
vlasy  neschytila,  alebo  mu  piestom  hlavu  ne- 
prebila,  aby  sa  to  večné  cigánstvo  už  raz  skon- 
čilo . . . 

„Bože..."  vzdychne  maf.  „Pomyslíš,  i  čo 
nechceš  . . ." 

Chlapci  stŕpli,  stíchli  v  zlosti. 

Môcik  sa  zobudil  pozde. 

„Deň,  slnce!"  Sadol.  Izba  pustá. 

Naľakal  sa,  ako  včera,  a  tak  zostal  sedieť. 
Prvé,  čo  mu  strelilo  do  hlavy,  bolo:  rozhútaf, 
komu  sa  sľúbil  do  roboty  . . . 

„I  tomu  ...  i  tomu  ...  i , . ."  trápil  sa,  komu. 
„Prečo  neboli  po  mňa?   prečo   ma  nezobudili?" 

Vstal    a   vyšiel   do    pitvora.    Dvere   zavreté. 

Kľúč  vložila  žena  malým  okienkom.  Otvoril 
chytro,  prichystal  kosu,  riad  a  --  chodí,  ponáhľa 
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sa,  potom  malomyseľne  moce  sa  a  moce  a  ne- 
môže rozmyslieť,  kde  by  mal  ísí  kosiť. 

„A  už  je  neskoro!"  letí  mu  mysľou.  Mal 
ísť  pred  piatou,  a  už  bude  i  osem  . . . 

Namrzený  sám  na  seba,  zašiel  obchodom, 
bočnou  uličkou,  do  krčmy,  že  mu  azda  tam  po- 
vedia, kde  mal  ísť . . . 

Hádali,  i  s  krčmárom  hádali,  s  ktorým  gaz- 
dom by  sa  bol  Môcik  shováral,  zjednal.  No 
nijako  nemohli  uhádnuť  posledného.  Môcik  do- 
dal si  myšlienky  skleničkou  borovičky,  ktorá  mu 
ba  žalúdok  „napravila",  a  nie  rozum.  Zapálil  si, 
dumal,  hútal. 

„Aby  to  čert  vzal  i  s  pijatykou !"  zlostil  sa. 
I  poludnie  prišlo,  a  nič,  nič . . .  Trafil  sa,  ako 
v  krčme,  kto-ten,  i  sa  zvečerilo,  a  Môcikovi  sa 
mala  hlava  puknúť,  nie  tak  už  preto,  že  by  bol 
chcel  letieť  do  roboty,  ako  od  zlosti,  že  si  včera 
rozum  prepil,  že  mu  nemôže  posledný  gazda 
zísť  na  um.  Tisíc  ráz  sa  chytil  za  čelo,  zlostil, 
klial  už  potom,  zas  Boha  prosil,  ani  ten  len  nič 
a  nič  nenašepne. 

„Už  musím  dočkať  i  na  poriadok  prísť." 
Pôjde  zajtra  odrobiť.  Darmo  je,  keď  sa  mu  tak 
stalo,  ľutoval  skutočne.  „Ako  by  ti  mozog  vy- 
padol, ako  by  si  pamäť  tratil,   ako   by  . . ." 

Konečne  mu  večer  povedali. 

Šiel  sa  presvedčiť.  Tak  bolo.  Gazda  doho- 
váral. Môcik  uznal  a  prosil  „pre  tú  slabosť  ľud- 
skú" . . .  odpustenie.  Občiahol  ho  a  šiel,  hoci 
podpitý,  ale  teraz  už  „pri  rozume"  domov. 


21 


Žene,  deťom  sa  vyspovedal  a  shováral  sa 
s  nimi  ako  veľký,  kajiici  hriešnik.  Skoro  ako 
včera  ráno,  na  poludnie  a  vše... 

Potom  ľahol  a  ráno  ešte  pred  svitom  šiel 
s  kosou... 

V  poli  od  spokojnosti,  že  mu  gazda  pre- 
páčil, opil  sa  zas  milý  Môcik  a  od  olovrantu 
už  nemohol  kosiť.  Aby  sa  nedokaličil,  nuž  len 
radky  rozhadzoval  a  padal  na  smiech  ostatným 
hrabáčkam,  ktoré  si  ho  neprestávaly  všelijakými 
výkrikmi,  posmeškami  podávať  s  jazyka  na  jazyk. 

Do  večera  vytrezvel  a  večer  šiel  rovno  do- 
mov. Doniesol  zlatku,  dal  žene,  aby  šla  vrátiť... 
tam  i  tam  po  korune.  Ale  z  dvoch  päť  vrátiť  je 
nemožná  vec.  Toľko  rátať  vedel  i  on.   I  doložil: 

„Ak  sa  vám  nepáčim,  zabite  ma  obuškom. 
Ale  sa  už  ani  nevaďte,  ja  už  lepší  nebudem..." 
a  povedal,  uznal,  čo  len  zlého  na  seba  vedel  a 
s  plačom  ich  vyzýval,  aby  ho  zahlušili.  Žena, 
deti  vyplakaly  sa,  že  otec  nebude  lepší  a  že  predsa 
obuškom   ho   zabiť   škoda  by  bolo   i  hriech... 

A  žena,  aby  statočnosť  domu  i  pred  svetom 
udržala,  priložila  z  toho,  čo  ona  s  deťmi  zarobila, 
ešte  dve  koruny  a  posla  vracať  závdavky... 

Môcika  gazdovia  poznali,  nemusela  veľa  vra- 
vieť, odpytovať.  Všade  jej  povedali:  „Pre  tvoju 
a  tvojich  detí  statočnosť ..." 

Jej  však  bolo  muža  hrozne  ľúto,  že  ho  už 
tak  vytvárajú  z  radu  „statočných",  a  tak  sa  jej 
ho  uľútostilo,  ako  nejakej  biednej  siroty,  ktorú 
len  ona  chráni  pred  zahynuíím  . . . 
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Idúc  domov,  pomyslela,  vošla  do  krčmy 
kúpila  deci  rumu,  a  otec  ani  nevedel,  iba  keď  mu 
predložila  hrnček  lipového  odvaru  s  rumom  a 
cukrom.  Užili  i  synovia,  i  boli  všetci  ako  med . . . 
a  nikto  nevedel,  čo  sa  v  materi  pohlo,  a  ona 
zavádzala  pri  pití  reč  na  inšie.  „Navarené  je  — 
vypi ! 

A  bolo  im  dobre,  sladko,  nevraveli,  ne- 
mysleli, len  cítili,  že  to  hádam  láska  bude  medzi 
nimi,  ktorá  vraj  hory-doly  prenáša. 


'V 

Štedrý  večer. 


Poznal  som  ho,  otcovi-rychtárovi,  deka- 
novi-farárovi  pochválil,  svedectvo  mal  dobré: 
vyvolila  ho  školská  stolica  k  nám  za  učiteľa.  A 
mladý  človek.  Ja  som  mal  17,  on  IQ  rokov.  Len 
čo  vyšiel  zo  školy. 

Ktože  bol  vtedy  u  nás  dekanom-farárom? 

Počínal  som  to  už  chápať,  akokoľvek  to 
maďarská  škola  vo  mne  pridúšala.  Vedel  som, 
že  je  z  Oravy;  videl  som,  že  má  nejaký  znak 
nado  dvermi,  a  učitelia  zbožne  ma  poúčali,  že 
je  dekan  „zeman"  a  nasledovne  je  i  —   Maďar. 

„Maďar  z  —  Oravy..."*  nešlo  mi  do  hlavy. 
Ale  už  musí  byť,  keď  sa  mi,  žiakovi,  po  po- 
zdrave už  roky  inak  neprihovoril,  iba  maďarsky, 
a  vôbec  —  okrem  sedliakov  —  s  nikým  sloven- 
ského slova  neztratil. 

A  už  driev,  pred  niekoľkými  rokmi,  kostol, 
pri  obnovovaní,  dal  zamaľovať  samými  svätými 
kráľmi  Štefanmi,  Imrichmi,  Margitami,  uhorskými 
korunami,  znakmi,  a  maďarská  „nacionáľ*  bola 
od  dvier  až  do  sakristie,  od  povaly  až  do  Bo- 
žieho hrobu  za  tretím  oltárom.  Stálo  to  „prema- 
ďarčenie**  kostola  farníkov  vyše  6  tisíc  zlatých 
a  majetnejší,  veru  nie  najvďačnejšie,  museli  skla- 
dať za  niekoľko  rokov  až  do  stovky.  Veľa  sa 
starý  učiteľ  po  domoch  nachodil,  kým  to  zinka- 
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soval.  A  z  vďaky  za  to  i  za  30-ročnú  prácu 
učiteľskú  sa  mu  tak  stalo,  že  musel  ísť  predčasne 
na  10-zlatovú  penziu  len  preto,  že  nevedel  správne 
po  „uhorsky",  ako  dekan  a  za  ním  i  národ 
maďarčinu  volali.  Dekan  vytískal  ho  prvý,  lebo 
teraz  vraj  iné  časy  nastávajú,  než  boly,  keď  učiteľ 
v  sedemdesiatych  rokoch  do  školy  chodil  a  sa 
ešte  slovensky  učilo. 

Videli  sme  ešte,  že  dekan  je  bohatý  a  že 
skúpo  žije.  Iba  čo  dva- tri  razy  do  roka  ,, pánom" 
hostinu  spravil,  k  čomu  gazdiná  požičiavala  od 
všetkých  susedov,  čo  mohla,  len  aby  to  vari 
lacnejšie  vyšlo  a  sa  roznieslo,  že  takí  a  takí 
„veľkomožní  páni"  prídu  do  fary.  Ináče  sám 
dekan  sa  iba  tak  stavil,  a  svet  o  ňom  vravel, 
že  to  zato  tak  gazduje,  aby  sa  mohol  dostať  za 
kanonika.  „A  tam  treba  veľkých  peňazí",  šepkali 
si  dedinci.  Že  peniaze  dekan  mal,  to  vedeli  gaz- 
dovia najlepšie,  lebo  tisíce  mali  od  neho  poži- 
čané a  mu  i  interes  platili,  i  všetko  pole  ob- 
robili a  sami  si  nosili  rpiritus  a  do  „farskej" 
riedkej  pálenky  dolievali. 

Na  učiteľských  poradách  už  ako  študentík 
počul  som  ho  pripíjať  tým  istým  „veľkým  pá- 
nom" od  hôrneho  eráru,  tuhým  maďarským  vla- 
stencom, ináče  takto  dobrým  poľovníkom.  Vtedy 
totižto  boli  ho  spravili  cirkevným  škôldozorcom 
a  dedina  hádala,  kedy  ho  už  vezmú  za  toho 
kanonika,  veď  už  bude  mať  okolo   60  rokov... 

Nový  učiteľ  prišiel  už  v  auguste. 

Sedliacky  syn  z  tretej  dediny.  Ale  veľký  ho- 
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renos  a  tiež  tuhý  Maďar.  Pozdraviť,  prihovoriť 
sa  —  to  by  mu  panstvo  skapalo.  Variť  mu  pri- 
šla sestra,  dievča,  preoblečené  za  paniu,  a  tak 
sa  so  sedh'akmi  nikde  neschádzah',  nikde  nespo- 
znali. Ona  tiež,  iba  kde  mlieko  brali.  Za  štvrť 
roka  nezáležalo  mu  ani  školskú  stolicu  poznať. 
Z  počiatku  ešte  aspoŕi  v  kostole  bol  sdielnejší, 
keď  ho  bolo  treba  učiť  spievať,  pri  organe  mu 
pomáhať  služby  odbavovať,  ale  čím  sa  bližšie 
s  okolnosťami  obznámil,  tým  viac  bol  cudzejším, 
chladnejším  k  dedinčanom.  Len  do  fary  často 
chodieval  na  poklony  a  pre  úpravy  ohľadom 
školy  a  sviatkov.  Okrem  toho  išiel  iba  ak  na 
poštu.  Ani  do  krčmy,  ani  na  kolkáreň.  Žil  ako 
farár:  doma.  Ten  čítal  peniaze,  učiteľ  brnkal  na 
klavíri.  Slovensky  vedel,  ako  sa  doma  naučil, 
ale  na  ulici  so  sedliakom  sa  neshováral,  a  ak  sa 
mu  trafil  pán,  hovorili  spolu  maďarsky.  Poznáte 
i  vy  už  takých  .  .  .  Prvé,  čo  uviedol  do  školy, 
boly  maďarské  šlabikáre,  ba  farár  u  vrchnosti 
vykonal  do  daru  i  maďarský  katechizmus  a  Bi- 
bliu. O  Michale  sa  už  deti  učily  inni,  vinni, 
ríni,  a  starí  rodičia  im  zvedavo  nazerali  doma  do 
šlabikárov,  keď  prišli  na  „ň",  „š",  „ľ",  „ť", 
i  škriepili  sa  s  deťmi  o  výslovnosti  a  načúvali 
ako  sprostí,  keď  deti  mondokovaly  veršíky,  pe- 
sničky, „hejreťuťu",  a  na  ulici  počalo  sa  ozývať: 
„dičírtešík",  „alásolgája'*,  „jó  eštík",  a  začaly  sa 
staršie  deti  pre  slovenskú  reč  obdávať,  i  kolo- 
vala akási  knižka,  do  ktorej  sa  deti  zapisovaly, 
že  sa  slovensky  shováraly,  a  potom   vše   jedno, 
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VŠe  druhé  nosilo  somára  na  chrbte,  kým  ho 
neoddalo  tretiemu  .  .  .  atď. 

Učiteľ  si  nijakej  dôvery  nezískal,  nie  pre  tú 
maďarčinu,  lebo  na  to  národ  šomral,  ale  myslel 
si,  že  čo  by  deti  v  škole  robily,  keby  nevymý- 
šľali im  niečo  nového;  ale  nezískal  si  dôvery 
hlavne  pyšným  chovaním  sa  na  ulici,  násilným 
uvádzaním  novôt  v  kostole  a  vôbec,  že  nehľadal 
nijakých  stykov  s   dedinou. 

Neprišiel  ani  k  nám,  k  otcovi,  rychtárovi, 
hoci  sme  za  dva  roky  boli  spolu  v  preparandii. 
Ak  chcel  ísť  so  mnou  na  prechádzku,  zaklepal 
mi  paličkou  na  okno  mojej  izbietky,  alebo  od- 
kázal mi  od  detí,  že  ideme  niekam.  Taký  han- 
blivý dedinčan !  Už  i  podľa  svojej  povahy  a  k  tomu 
utvrdzovaný  v  tom  ešte  i  farárom,  ktorý  tiež 
nevošiel  do  gazdovského  domu  za  celých  30 
rokov,  iba  ak  spovedať  a  s  koledou  chytro, 
chytro  „posbieraf",  ako  sa  všeobecne  vravelo. 
Farár  učiteľa  totižto  hneď  pochválil,  že  nikam 
nejde  medzi  ľudí,  lebo  že  je  naša  dedina  i  tak 
spitá,  v  každom  dome  je  pálenka,  hriato,  a  v  ne- 
deľu, vo  sviatok  karty  i  do  polnoci,  do  rána. 

Počiatkom  septembra  ja  som  šiel  ďalej  do 
školy  a  o  učiteľovi  som  málo  vedel,  iba  čo  mi 
otec  raz-dva  podotknul  v  liste,  že  je  pyšný,  že 
nikoho  nepozná,  nepozdraví,  neprihovorí  sa.  Dar, 
ovocie  a  lekvár  že  vrátil,  neprijal,  a  veru  že 
mu  navyberal  tých  najkrajších  jabĺk  a  hrušiek, 
len  aby  Mafa  (brata)  priťahoval.  Maťo  že  sa  úfal 
diškrécii,  ale  že  veru  doniesol  všetko  nazad.  Na- 
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písal  som  im,  že  sa  dary  neposielajú  učiteľovi 
od  detí,  ale  u  nás  to  bol  starý  zvyk,  rodičia  ne- 
mohli pochopiť,  prečo,  keď  i  oni  tak  zanášali 
kedysi  učiteľovi,  a  bolo  dobre.  Zo  mlyna  že  po- 
slali kačky,  ale  ani  tých  neprijal.  To  sa  roznieslo, 
a  tak  potom  nikto  sa  neopovážil  dar  poslať.  Uči- 
teľ platil  za  pyšného  pána,  tomu  sa  vari  hnusí 
i  len  jabĺčko  zo  sedliackeho  domu,  a  kolovalo 
o  ňom  porekadlo,  že  keď  sa  zo  sedliaka  stane 
pisár,  myslí,  že  je  cisár. 

Jeho  sestričke  v  srdci  bolo  ľúto  i  za  ovo- 
cím i  za  kačkami,  ale  nesmela  to  prijať,  lebo 
brat  sa  len  toť  v  lete  tak  bol  doučil  v  prepa- 
randii,  že  ak  si  chce  „honor"  zadržať,  musí  vše- 
tkému vyhnúť  atď. 

Pred  vianočnými  sviatkami  došiel  som  zo 
školy  domov,  práve  deň  pred  Štedrým  večerom. 
Ako  som  sa  doma  s  rodinou  uvítal,  hneď  som 
sa  ponáhľa!  k  nášmu  učiteľovi  i  so  svedectvom, 
i  už  mu  rozprávať,  akú  novotu  máme  teraz 
v  preparandii:  učia  nás,  pravda,  nepovinne  —za 
dve  hodiny  do  týždňa  i  slovenčinu,  čítať  i  pra- 
vopis, že  za  g,  h,  ch,  k  sa  píše  „y".  (Na  kláštor- 
skej  štátnej  preparandii  začali  r.  1891  učiť  slo- 
venčine s  úmyslom,  že  učiteľ,  ktorý  zná  reč  ľudu, 
tým  lepšie  môže  maďarčiť  i  v  škole  i  v  obci.) 
Bolo  mu  to  ľahostajné  a  shovárali  sme  sa  i  ďalej 
po  maďarsky. 

Sestra  jeho  už  bola  napiekla  koláčov,  po- 
ukladala niekoľko  do  košíka  a  ponáhľala  sa  na 
večeru  domov,  na  tretiu  dedinu.  Ani   by   sa   jej 
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vraj  sviatky  nerátaly,  keby  nebola  doma.  Tak 
mi  to  sladko  prišlo,  že  hovorila  mi  z  duše.  To 
bývalý  i  moje  blažené  dni :  doma  sviatkovaf,  u 
ujčeka  na  orechy  v  karty  sa  hrať  a  pif  hriato, 
sladké  ako  med. 

Sestra  odišla  a  učiteľ  mal  dosť  práce:  do- 
učiť sa  hrať  na  spomenutom  starom  klavíri  via- 
nočné pesničky,  všetko  nové,  lebo  naše  tristo- 
ročné boly  mu  vraj  do  tanca,  nevážne,  nedôstoj- 
né! Hral  i  spieval  a  ja  som  mu  pomáhal,  a  tak 
sme  my  dvaja  mali  zajtra  o  polnoci,  i  na  prvý 
sviatok,  i  celý  vianočný  čas  všetek  národ  pre- 
kričať, čo  som  si  ja  ani  netrúfal  a  bál  som  sa 
prípadnej  hanby.  Ale  na  učiteľovi  bude  zodpo- 
vednosť, —  pomyslel  som  si. 

Večer  som  domov  prišiel  pozde;  vytkli  mi, 
že  už  teraz  inde  nebudem,  iba  u  učiteľa.  Preto 
som  šiel  na  Štedrý  deň  ešte  predpoludním  i  do 
fary  na  poklonu  pánu  dekanovi.  Bozkal  som  mu 
ruku  po  starom  zvyku,  ukázal  svedectvo  zo  školy, 
a  on  bol  veľmi  spokojný  so  mnou.  Usadil 
ma  na  kanapu  a  dával  mi  naučenia  na  sviatky 
a  na  odchode  hŕbu  maďarských  novín,  aby  som 
si  cez  sviatky  prečitoval.  Keď  som  prišiel  domov, 
hneď  som  sa  dal  do  toho,  otec  tiež  bral  a  od- 
kladal, a  zakrikoval  deti,  aby  boly  ticho.  Mať 
piekla  koláče,  prvý  doniesla  otcovi  a  mne.  Po- 
tom otec  naložil,  že  budeme  kúriť  cez  sviatky 
obe  izby,  aby  Jožko  —  to  už  že  ja  —  mohol 
si  pokojne  čítať. 
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„Tam  karty  ...  k  ujčekovi  a  kde-kade  .  .  . 
nemusíme  ísf  .  .  ." 

„Ani  sa  mu  nepatrí",   doložila   mať. 

„Ak  sa  budeme  chcieť  zahrať,  hodíme  si 
doma."  Ale  —  myslím  si  —  s  otcom  karty  hrať, 
to  je  nie  zábavka.  Otec  je  len  vždy  otec. 

„Keby  prišiel  učiteľ  .  .  ."  opovážil  sa  po- 
myslieť otec. 

„Veď  už  keď  sa  s  ním  kamarátiš,  mohol 
by  si  ho  doviesť . . .  Napiekla  som  takých  kolá- 
čov, veru  ich  môže  i  veľkomožný  jesť",  chválila 
sa  mať. 

„A  či  si  tykáte?"  spýtal  sa  otec. 

„Nie." 

„No,  tak  vidíš,  mať,  akože  ho  môže  vodiť... 
A  on    pôjde  hádam  do  fary." 

„Nuž  akože,  isteže",  prisvedčila  matka.  „Ne- 
pustia ho  pán  veľkomožný  nikde  inde...  By  sa 
báli,  že  ho  my  hneď  opojíme..." 

Popoludní  zašiel  som  zas  k  učiteľovi,  cvi- 
čili sme  sa  v  spievaní  a  medzitým,  že  nám  pe- 
sničky dobre  idú,  navrhol  som  mu,  aby  prišiel 
k  nám  na  štedrú  večeru,  že  otec,  mať  budú  mu 
veľmi  vďační... 

Odoprel,  lebo  že  ho  pravdepodobne  bude 
volať  dekan.  Nuž  a  to  že  sa  už  rozumie,  keby 
ho  ten  volal,  i  čo  by  sa  mi  sľúbil,  nemohol  by 
tam  odoprieť.  „Ešte  ma  síce  nevolal,  ale  môže 
každú  chvíľu  odkázať",  úctivé  sa  chystal  učiteľ 
a  bol  málomluvný,  ako  by  bol  rozmýšľal,  čo 
bude  hovoriť  u  dekana  pri  večeri.  Už  bol  i  pre- 
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oblečený  do  fráčka,  sviatočne.  Vlasy  ani  jež  vy- 
česané, manželky,  golier,  niašľa  i  košeľa  len  tak 
šuchorily  na  ňom;  všetko  nové,  na  nohách  lakové 
topánky,  nad  nimi  vyhrnuté  nohavice.  A  ešte: 
drobné  fúzky  mal  za  celý  čas  podviazané,  i  tak 
spieval  pri  klavíri,  s  rozpustenými  až  po  zem 
krýdlami  fráčka.  Celý  bol  červený,  voňavý,  ako 
i  vykúrená,  teplá  veľká  izba,  po  ktorej  pár  kúskov 
náradia  tak  riedko  bolo  rozložené,  že  čo  ako 
usilovala  sa  ho  pod  nohy  podložiť  jeho  sestra  a 
oku  ukázať,  izba  bola  ako  prázdna.  Sestra  bývala 
v  druhej  izbe,  do  ktorej  som  sa  vôbec  nedostal. 

Pocvičili  sme  sa  v  speve  a  že  mrkalo,  po- 
bral som  sa  domov,  lebo  menšie  deti  budú  ne- 
trpelivé;  už  iste,  hoci  je  zaoblačené,  vyzerajú 
prvú  hviezdu.  No  a  mať,  nebyť  mňa  doma,  ve- 
čere nepredloží. 

Na  ulici  bolo  ticho,  nezaštekal  ani  pes,  sneh 
mäkko  ustupoval  nohe,  z  chyžiek  svietilo  sa  na 
ulicu  ostrými  lúčmi  vari  z  každého  okienka  a 
len  dvoch-troch  chudobných  ľudí  som  stretol, 
ktorí  práve  došli  z  mesta  z  fabriky  a  boli  si 
vziať  v  sklepe  a  v  krčme  tiež  niečo  do  uzlíka  a 
krpôčky.  Nehlasný  pozdrav,  a  každé  sa  ponáhľa. 

Dochodiac  k  nášmu  vŕšku,  dolu  z  dediny 
niesol  sa  už  od  niektorých  okien  spev:  „Cas 
radosti,  veselosti..." 

„Sám?" 

„Pôjde  iste  do  fary..." 

Tieseň  popustila  i  starých  i  deti. 

Prisadli  sme  k  večeri  a  po  radostnom  speve 
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i  plači,  že  či  sa  na  takto  rok  ešte  uvidíme  všetci 
atď.,  kvapkaly  nárn  slzy  do  horiicej  hriatej  pá- 
lenky s  medom  i  maslom.  Ale  zapchali  sme  žiaf 
koláčmi  a  potom  povečerali. 

„No,  ale  aby  si  hneď  neletel",  preriekol 
otec.  Ja  som  myslel  na  ujčeka  a  spoločnosť,  na 
orechy,  karty  do  utierne,  a  otec  —  na  učiteľa. 
„On  nebude  ešte  doma." 

„Pravdaže...  Vo  fare  večera...  Aspoň  raz 
do  roka..."  dokladala  neisto  mať,  hoci  sme 
všetci  vedeli,  že  farár  možno  i  dnes  večeria  — 
kyslé  mlieko,  ako  vždy. 

Pre  obyčaj  zahrali  sme  sa  s  otcom  v  karty, 
mať  a  deti  podriemaly,  pospaly,  a  ja,  keď  sa  mi 
podarilo  všetky  orechy  prehrať  bratom,  obliekol 
som  sa  a  šiel  k  učiteľovi,  hoci  mi  srdečne  bolo 
Túto  za  ujčekom.  Otec  si  zapálil  do  fajky  a  sa 
prevalil  pod  pec  na  lavicu,  na  ktorej  mal  dočkať 
polnoc. 

V  škole  sa  svieti.  Inak  ako  z  večera,  keď 
lampa  pod  oknom  na  klavíri  tuho  prerážala  i  cez 
záclonu,  ale  svieti  sa. 

Zaklopem.  Nič.  Chytím  kľučku  —  dvere  sa 
otvoria.  Vojdem  dnu.  Na  stole,  zastrenom  bie- 
lym obrusom,  vo  vysokých  svietnikoch  horia 
dve  sviečky.  Zpomedzi  nich  práve  zodvihol  hlavu 
učiteľ.  Hľadím  nan  —  spal?  či  plakal?  Oči  má 
červené,  riasy  mokré.  Podal  mi  ruku  a  nechal 
ju  v  mojej. 

„Čo  im  je?"  pýtam  sa  ho  mimovoľne  slo- 
vensky. 

Tajovskv.  v.  3 
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„Nič,  len  mi  akosi  ľúto  prišlo",  odpovie 
tiež  slovensky. 

„Za  čím?" 

„Za  našimi.  Keby  vedeli  doma,  ako  som  ja 
štedré  večeral,  prvý  raz  na  svojom  chlebe..." 

„Tak  pán  dekan  neodkázal?" 

„Nie." 

„Tak  sa  človek  sklame  vo  vzdelanom  člo- 
veku, ktorému  najviac  dôveruje...  A  tu  u  nás 
kdekoľvek  by  ich  boli  vďačne  prijali  ako  svojho, 
ako  mňa.  I  u  nás  a  po  našich  domoch  kde- 
koľvek by  ich  boli  vďačne  videli",  dokladal  som 
múdre  a  spustil  na  dekana  a  jeho  skúposť. 

„Veď  ja  som  si  to  stačil  popremýšraf.  Ne- 
budem tu  žiť  podľa  jeho  rozumu,  ale  podľa  svojho 
citu.  Ako  ma  už  mohli  ľudia  radi  mať,  keby 
som  sa  nebol  naučil  sprostej  pýche  a  nepočúval 
na  jeho  naučenia..." 

„Nech  si  idú  k  nám  zavečeraf ..." 

„Veď  sa  mi  nežiadalo  jesf.  Sestra  napiekla 
dosf.  Ale  chcel  by  som  si  bol  posedieť  trocha 
s  úprimnými,  srdečnými  ľuďmi..." 

„To  by  sa  už  ani  mne  sviatky  nerátaly.  Ale 
ešte  jedny  doma,  a  potom  už  tiež  v  cudzom 
svete,  tak  ako  oni." 

„Ale,  neonikaj  mi.  Servus!"  —  a  podal  mi 
ruku.  „Ty  sa  akosi  nehanbíš  za  tento  národ,  za 
túto  svoju  dedinu." 

„Ani  teba  dekanov  príklad  nech  neláka.  On 
dbal  za  30  rokov  len  o  to,  aby  si  už  hodne 
ďaleko  pred    farou   nohy  utierali,   aby  mu   svet 
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riadne  interesy  donášal,  ruky  bozkával,  klobúk 
snímal  a  v  pitvore  čakal.  Poznám  ho  a  počujem, 
čo  vravia  o  ňom.  Nemusíš  sa  ani  ty  hanbiť  za 
chudobných  našich  sedliakov.  Maďarský  Tud  je 
hádam  samá  panenka?  A  keď  sa  nebudeš  hanbiť 
zaň,  nájdeš  vďačnosti  a  lásky  v  každom  dome 
I       viac,  ako  na  fare.'' 

Asi  takto  som  ho  potešoval  a  bolo  mi  ho 
ľúto,  že  nevečeral  s  nami.  Na  druhý  deň  sa 
roznieslo  po  dedine,  že  dekan  nepozval  učiteľa 
na  štedrú  večeru,  a  takej  bola  celá  dedina  kresťan- 
skej nálady,  že  by  mu  boli,  čo  najlepšie  mali, 
poslali,  keby  si  boli  istí  bývali,  že  prijme.  Aspoň 
ho  vďačnejšie  pozdravili.  Obedoval  u  nás. 

Ozaj,  aby  som  nepreskočil:  večer,  po  nále- 
žitom vyžialení  sa,  sme  si  zavečerali  z  jeho  ko- 
láčov i  čaju,  a  ešte  v  tú  noc  do  utierne  naučil 
sa  hrať  starodávne  naše  dedinské  piesne  na 
utiereň: 

Ležal  bača  na  sálaš  i, 
,prišli  k  nemu  tria  valasi: 
vstávaj  hore,  bača  náš, 
narodil  sa  Kristus  náš  . . . 

A  v  škole  i  okolo  školy  počalo  byť  živšie, 
ako  by  nám  bo!  pomáhal  spievať  celý  húf  anjelov. 
Boly  to  deti,  mládež,  zastavujúca  sa  pod 
oknami  školy  a  prespevujúca  s  nami.  A  tak  cí- 
tili sme  všetci,  že  vari  skutočne  narodil  sa  nám 
Mesiáš.  Ani  dekan  nebol  mi  už  protivný,  veď 
som  hó  takého,  akým  bol,  poznal  už  roky. 

3^ 
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Na  druhý  den,  že  by  učiteľ  bol  čakal  na  štedrú 
večeru  vo  fare,  vyhlásili  sme  za  klebetu  a  ja 
poslal  som  od  Mafa  dekanovi  maďarské  noviny 
—  neprečítané.  Už  sme  boli  Slováci ! 


Za  tristo 


t 


I. 

„Páni  idú,  páni!" 

„Nekrič,  to  sú  pán  farár!*" 

Takto  pokrikovaly  si  deti,  keď  nás  troch: 
farára,  inšpektora  a  mňa  videly  kráčať  hore  po- 
tokom, ktorý  slúžil  i  za  cestu  do  Tesného,  de- 
diny, ležiacej  v  počiatku  ozaj  tesnej  a  krátkej 
dolinky  pod  pätou  vrchov,  ktorých  holé  končiare 
siahaly  až  hen  do  oblakov. 

Dolu  na  Váhu,  trochu  vyššie  od  ústia  do- 
linky, stála  píla.  Židia  zakúpili  hory  okolo  Tes- 
ného, tak  kým  ich  srežú,  postavili  pílu  a  okolo 
ne}  povstala  celá  dedinka,  pravda,  len  skoro  sa- 
mých chlapov.  Iba  Žid-krčmár  z  Tesného  a  dozorca 
píly  mali  tam  svoje  ženy.  Okrem  nich  dve-tri 
slúžky  —  ostatní  všetko  samí  piliari,  šindliari, 
pltníci,  slovom,  drevotári  všelijakej  roboty. 

Toto  však  nepatrí  do  rozprávky,  iba  natoľko, 
že  tu  robili  mnohí  chlapi  i  z  Tesného  a  že  Žid 
sem  sišiel  s  krčmou,  a  tak  zostala  dedina  bez  nej 
(a  vy  si,  naradostení,  azda  i  to  pomyslíte,  že 
tam  už  teraz  nikto  nepije). 

Ale  čo  nás  tam  po  krčme,  poďme  len  ďalej 
hore  dolinkou.  Je  pekné,  jarné,  nedeľné  odpo- 
ludnie. S  jednej  i  druhej  strany  potoka  sosypané 
brehy,  zavalené   skalami,   celými   balvanmi.   Nad 
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brehmi  v  úbočiach  pásiky  roh'ek,  kolečká  záhra- 
diek so  starými  machnatými  slivkami  a  jabloňami. 
Pomedzi  ploty  pasienky,  leština  a  ďalej  lúky, 
borovičie  a  potom  nekonečné  hory,  rúbane  a  hole. 

Medzi  zakvitnutými  ovocnými  i  divými  stro- 
mami okienka,  stienky  drevených,  na  jeden  spô- 
sob stavaných  chalúpok  belejú  sa  nám,  ako  ba- 
rance  a  húsky  na  pažiti,  ktorých  pasáci  prestali 
sa  baviť,  pokrikujú  si  chýr  a  potom  zadivené 
hľadia  na  nás. 

Kráčame.  Staré  husi  naťahujú  hrdlá  a  čo 
bližšie  pri  ceste  i  sipia  do  nás.  Húsence,  štebo- 
tiac,  šklbkajú  trávičku,  ktoré  sediac,  ktoré  neisto 
klátiac  sa  na  červených  nôžkach. 

Už  sme  v  dedinke.  Tepla  ešte  málo  bolo, 
žiada  sa  ho.  Preto  azda  všetci  fudia  vysedujú 
na  násypoch  a  sa  shovárajú.  Po  bielych  čistých 
košeliach,  opleckách,  na  cestu  odmetených  sme- 
tiach poznať  i  tu  nedeľu.  Chlapi  fajčia  a  iste 
rozprávajú  si  o  zárobku,  i  čo  ktorý  do  týždňa 
v  hore,  na  píle  zažil,  počul;  kde  sa  stalo  alebo 
mohlo  stať  nešťastie,  ako  obišli  pltníci . . . 

Ženy  na  lonách  varujú  deti,  alebo  im  ískajú. 
Mieša  sa  čistota  ľudí  so  špinou  ulice  a  zo  vše- 
tkého hľadí  chudoba,  bieda,  zastierajúca  sa  však 
do  riedkej  plachty  jará  a  tak  i  nových,  lepších 
nádejí. 

Prechodíme  ulicu,  všetko  utícha.  Deti  jedny 
bežia  farárovi  i  nám  ruky  bozkávať,  iné  nemo 
hľadia  na  nás  a  niektoré,  hoci  i  posielané  k  nám, 
utekajú  s   podstenia.   do    dvora.   Starí,    vyrušení 
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Z  oddychovania,  hýbu  sa,  ženy  i  náhh'a  pozrieť 
si  nás.  Stretajúci  pozdravujú  nás  a  sa  prista- 
vujú; na  nás  hľadí  každý.  Chlapi  vážnejú,  vstá- 
vajú, vyťahujú  zapekačky  z  úst  a  jedni  len  na- 
dvihujú  klobúky,  iní  ich  i  graciózne,  úctivé  pri- 
kláňajú a  v  celom  tele  ohýbajú  sa,  kým  zájdeme. 
Všade  pozdravujeme,  ľud  ďakuje,  a  čo  jeden 
dom  prejdeme,  povstáva  ruch,  šepot,  kto  sme, 
čo  sme,  a  hádajú,  načo  sme  prišli. 

II. 

Razom  ozve  sa  s  vežičky  sklený  hlas  ma- 
lého zvona;  ostro  zneje  dedinkou,  ťažko  slova 
rozumieť,  lebo  počuť  už  i  trasenie  a  vŕzganie 
sruba.  Celá  dedinka  je  neveľká,  so  60  čísel,  po- 
priliepaných  na  strmé  úbočie  s  jednej  i  druhej 
strany  úzkej,  z  potôčka  sa  vydriapavšej  skalnatej 
a  zahnojenej  cesty.  Teda  zvonia.  „To  niečo 
znamená",  húta  si  svet. 

„Smrť." 

„Ale  nebolo  počuť,   že  by   kto  bol   umrel." 

„Veď  to  nie  na  pohreb  zvonia,  ale  že  bude 
konvent",  poučujú  zbehlejší,  vzpomínajúc  si,  že 
farár  i  minulú  i  túto  nedeľu  oznámil  s  kancľa, 
že  popoludní  nebudú  služby  Božie,  lebo  že  bude 
v  Tesnom  filiálny  konvent. 

Ale  Tesnô  je  pol  druhej  hodiny  chôdze  od 
kostola,  na  kázni  bol  iba  učiteľ  a  5 — 6  mladších 
mládencov  a  dievok,  a  tí  sa  o  konventy  neveľa 
trápia.  Preto  taký  šum,  že  sa  ozval  zvon. 

Nový  farár  vo  všetkých  fíliach  zariadil  oso- 
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bitné  konventy,  aby  tým  lepšie  mohli  sa  po- 
radiť o  svojich  zvláštnych  potrebách,  a  naložil 
zazvoniť  miesto  svolávania,  aby  sa  nikto  ne- 
mohol vyhovárať,  že  ho  nevolali. 

Za  nebohého  staručkého  farára  toho  nebý- 
valo. I  pochovával  iba  učiteľ,  alebo  ak  pán  rech- 
tor  prišli,  ale  pána  farára  málo  ustávali,  len  keď 
nejaký  starý,  prednejší  gazda  umrel,  žiadali  si 
i  jeho. 

Od  troch  rokov  majú  však  nového,  mladého 
farára,  horlivého  kňaza  a  verného  Slováka.  Vy- 
volili si  poriadneho  inšpektora,  tiež  známeho 
ľudomila  a  Slováka,  a  títo  starajú  sa  teraz  o  ná- 
rod verne.  Za  tri  roky  porobili,  čo  sa  len  dalo 
v  matke  -  cirkvi,  teraz  obracajú  oči  už  na  fílie. 
Oriadili  kostol,  postavili  novú  školu,  pozvali 
ešte  jedného  učiteľa.  V  jednej  fílii  kúpili  krčmu 
na  školu  a  vyvolili  školovaného  učiteľa,  v  druhej 
fílii  naťahujú  sa  s  obcou  čiže  politickou  vrchno- 
sťou o  pozemok  pod  školu,  a  je  rad  už  i  na 
tretej  dedinke  —  Tesnom:  treba  tiež  školu  zá- 
kladne zreparovať,  poťažne  novú  postaviť  a  do 
nej  riadneho  učiteľa  doviesť. 

Za  tieto  tri  roky  premenil  sa  národ  tak,  fa- 
rára, inšpektora,  učiteľov  obľúbil  si  natoľko,  že 
hoci  ťažko  nesie  veľké  dane,  ale  nesie  ich  spo- 
kojne, majúc  radosť  z  kostola  a  menovite  z  detí, 
ktoré  vo  dvoch  školách  viac  sa  naučia,  ako  sbité 
do  jednej,  pod  jedny  oči  a  ruky. 

Do  dediny  s  novým  farárom  prišiel  i  nový, 
svieži  duch  —   slovenčina.   Vo   fare   ide  všetko 
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po  slovensky.  Knižky,  novinky,  obrazy  sloven- 
ské! Na  ulici  slovensky,  i  páni,  čo  do  fary  cho- 
dia, všetko  samí  dobrí  Slováci . . .  Lud  sám  už 
od  tohto  otvára  oči. 

Na  druhý  rok  —  po  príchode  farára  —  bola 
voľba  vyslanca  na  snem,  na  ktorej  pod  zástavu 
slovenskej  strany  stalo  si  v  matke  už  zo  120  voli- 
čov 50  a  po  fíliach,  ešte  i  v  Tesnom,  hlásilo  sa 
k  nej  z  36  hlasov  23,  a  vydržalo  12!  Títo  sa 
už  nedali  zaviesť  ani  pálenkou,  ani  sľubmi  hory, 
pasienkov,  ani  hrozbami  notára,  slúžneho,  ani 
konečne  podplácaním. 

To  nádeje  ružové! 

Ili. 

Kým  mi  toto  mysľou  prebehlo,  dochodili 
sme  pod  zvonicu.  Však  ešte  prv  pohnul  sa  proti 
nám  od  nej  istý  mladý,  pansky  odetý  šuhaj  a, 
úctivé  nás  pozdraviac,  podával  ruky,  spoznajúc 
sa  so  mnou.  Bol  to  učiteľ.  Z  vrecka  trčala  mu 
brošúrka:  „Slováci,  koho  voliť?"  Potešil  som  sa. 

Farár  kýval  rukou  na  vežičku,  že  prestať; 
ale  odtiaľ  nevideli,  zvonili  stále.  Žatým  mnohí, 
čo  už  pred  zvonicou  stáli,  začali  tiež  kývať,  ktorí 
rukami,  ktorí  klobúkmi,  a  všetci,  najmä  deti, 
kričali  do  ohlušenia,  že  dosť.  Najvtipnejší  bol 
konečne  učiteľ,  ktorý  vybehol  na  zvoničku,  a 
zvon  vo  chvíli  zatíchol. 

S  vežičky  za  učiteľom  sišiel  zahúlený,  ura- 
zený mendík,  ktorý  volania  nepočul,  a  predsa 
dostal  z  horlivosti  za  šticu. 
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Medzitým  podávali  nám  pod  zvonicou  na 
dvorci  sídení  gazdovci  ruky,  ktorý  smelšie  a 
dôvernejšie,  ktorý  ostýchave,  chúlostivé,  ale  všetci 
úctivé.  Farár,  inšpektor  s  mnohými  sa  poznali ; 
ja  nikdy  nebol  som  ešte  v  Tesnom,  a  preto 
jeden-druhý  dovolil  si  opýtať  sa  farára,  inšpek- 
tora, alebo  i  priamo,  že  „tohoto  pána  nepoznám", 
a  zvediac,  kto  som,  čo  som,  podávali  si  ma 
z  úst  do  úst. 

Prešli  sme  na  cestu,  odkiaľ  bolo  vidieť  na- 
hor i  nadol  celú  dedinu.  Na  niektorých  uhloch 
pristavovali  sa  sedliaci  zvedieť  novinu  a  vofní- 
nevoľní  málo  si  povedali,  i  to  šeptom.  Nikto  ne- 
chcel predchytávať.  Farár  kýval  a  zavolal  neďa- 
leko stojacim,  aby  sa  im  páčilo  do  školy  a  že 
by  kývli  i  tým  dolu  nižšie,  hore  vyššie.  Tak 
sa  chlapi,  ženy,  deti,  všetko  shromažďovalo  okolo 
nás,  a  rozprávali  sme  o  dlhej  a  tuhej  zime,  jar- 
ných robotách,  slabých  zárobkoch  na  píle  a 
tvrdých  časoch.  Sedliaci  všetci  nariekali,  že  zle, 
ťažko  bolo  cez  zimu,  mnohí  choreli  na  oči 
(trachomou),  čo  si  pred  pár  rokmi  z  robot  doniesli; 
že  je  krmu  málo,  statok  lacný,  piliari  čo  zarobia, 
i  strovia,  prepijú,  dane  veľké,  bez  dlžoby  málo- 
kto a  vôbec  že  ťažko  je  chudobnému  človeku 
žiť  na  svete. 

„Teraz  iba  pánom  dobre",  ohlásil  sa  ktorýsi, 
a  všetkým  sa  to  páčilo. 

„I  tí  trafia  vše  na  hrču  a  vyštrbí  sa  im 
sekera..."  uvažoval  druhý. 

I  to  sa  páčilo. 
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„To  sú  malí  páni,  ale  už  takí  mestskí,  sto- 
lícni... 

„A  Židia",  zamiešal  sa  tretí.  „Či  ti  ten  bude 
takto  robiť...?!" 

A  viedli  rozhovor  o  bohatých,  mocných  pá- 
noch, Židoch  a  biednych,  utlačených  sedliakoch. 

Medzitým  učiteľ  troška  poodišiel  a  ja  spýtal 
som  sa,  aký  je. 

Inšpektor  ma  poučil,  že  je  to  vyučený  reme- 
selník-čižmár,  ktorý  sa  tam  pred  štyrmi  rokmi 
osadil,  ale  keď  z  remesla  nemohol  vyžiť  — 
v  dedine  sú  ešte  dvaja  sedliaci,  čo  vedia  obuv 
reparovať  —  chytil  sa  za  učiteľa.  Cez  zimu  učí, 
v  lete  pomáha  kosiť,  hrabať,  a  tak  sa  prechová 
i  zarobí.  Remeslo  síce  celkom  nenechal,  ale  pod- 
ujíma  iba  novú  robotu,  lepšiu,  majetnejším  na 
svadbu,  alebo  na  nedeľu  ušije  čižmy,  kapce,  keď 
stačí.  Občania  ho  radi  majú,  lebo  je  vo  všetkom 
s  nimi.  Zje,  čo  navaria,  vypije,  čo  dajú,  ale  sa 
neopije,  a  menovite  ako  je  nový  farár,  dá  si 
veľký  pozor  a  dbá  na  seba  i  ohľadom  zovňajšku. 
I  teraz  má  pobelavé  veľké  vlnisté  vlasy  bo- 
kom hlavy  rozčesané,  fúziky  sa  mu  tisnú  a  na 
brade  tiež  už  poznať  chĺpky.  Taká  biela,  mäkká, 
široká  slovenská  tvár.  Oblečené  má  pekné  svetlé 
háby,  bielu  škrobenú  (ale  na  dedine  hladenú) 
košeľu,  retiazku  vo  veste,  prstienok.  Len  ma- 
šličku  si  iste  pred  jedlom  složil,  tej  nemá.  Teraz 
je  trochu  zarazený,  červenie  sa,  v  pol  otázke  už 
ochotne  odpovedá  a  dľa  reči  poznať,  že  i  čítava. 
Hovorí  v  dlhších    vetách  a    užíva    často    slová 
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„ačkoľvek"  a  „poneváč",  zavádzajúc  reč  o  po- 
sledných číslach  našich  novín.  Prehodil  som 
s  ním  reč  na  školu,  deti,  vyučovanie.  Už  cho- 
dily  len  cez  poludnie  na  hodinku,  na  dve  (všetko 
to  už  páslo),  a  učiteľ  dlho  ponosoval  sa  na 
„učebné  prostriedky",  knižky,  písanky  a  vlastne 
tvrdosť  rodičov,  ktorí  predtým,  kým  sedliak  učil 
priamo  zo  Spevníka,  Biblie  zväčša  len  čítať,  ne- 
dávali na  knižky  nič  a  teraz  ťažko  privykali  na 
výdavky. 

IV. 

Ja  pri  tejto  rozprávke  obzrel  som  si  zvonku 
„školu",  keď  som  sa  najpvr  spýtal,  kde  je. 

„Toto  je  len  dočasná  škola  v  Tesnom", 
s  nemalou   ostýchavosťou   ukázal   mi   inšpektor. 

„Toto?!"  zvolal  som  zadivený. 

„A  už  je  tak",  dotvrdil  on. 

„Nemožno",  myslím  si  zarazený. 

Niže  zvonice,  s  fiou  na  jednom  dvore  podfa 
cesty  stála  drevená  chalúpka,  biednejšia,  ako  kto- 
rýkoľvek susedný  domček.  Nad  strmým  brehom 
potoka,  ktorý  nemilosrdne  podmýval  hlinasto- 
pieskovitý  breh,  chalúpka  drevená,  z  nekresaných 
brván,  iba  okolo  okienok  omazaná  a  obielená. 
Strecha  šindľová  a  veľmi  deravá,  zvlášte  od  dvier 
na  ľavej  polovici  nad  potokom.  K  tomu  celý 
domec  nakrívený.  I  krov  akoby  nalomený  so  ši- 
rokým dreveným,  tiež  šindľom  pobitým  komínom. 
Vojdúc  do  čierneho  pitvorca,  kde  bolo  ohnisko, 
so  strany  potoka  boly   otvorené,  vlastne   s   jed- 
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neho  závesku  spadnuté  dvere  na  komôrke  vefmi 
vidnej,  lebo  bolo  vidieť  až  dolu  do  potoka,  keďže 
zem  zpod  srubov  bola  už  sbehla,  prečo  spodné, 
zbútorelé  brvná  dosť  nebezpečne  boly  navážené 
nad  vodou.  V  komôrke  v  kútiku  boly  nahádzané 
polienka,  oblinčie,  iste  školské.  Deti  po  jednom 
nanosily  cez  zimu  a  nespálilo  sa. 

V  čiernom  pitvorci  visely  vahan,  lyžičník  a 
lopatka  na  hádzanie  halušiek;  v  kúte  krhla  a  na 
múriku  po  strane  ohniska  hrnčeky  a  mištička. 
Len  čo  najpotrebnejšie. 

Na  pravo  boly  dvere  bez  klučky  s  remencom. 
Vidiac  ho,  omladol  som,  srdečne  sa  mu  usmial, 
pripomínajúc  si  našu  starootcovskú  chalúpku 
doma,  a  veselo  som  ho  potiahol.  Šťuklo,  a  dvere 
sa  rozletely  do  izby,  do  ktorej  sa  vystupovalo 
cez  vysoký  prah.  Izba  dosť  veľká  i  vidná,  lebo 
boly  do  ulice  dve  okienka  a  k  zvonici  tiež  jedno, 
hoci  toto  iste  deti  zabily  a  učiteľ  ho  zalepil  prie- 
zračným bielym  papierom  do  jesene,  kým  totiž 
nejaký  sklár  sa  sem  nezatára.  Od  dvier  na  ľavo 
bol  opustený  a  zapchatý  kozub,  potom  hneď 
veľká  zelenkavá,  popukaná  hrnčená  pec,  zjarčená 
lekvárovými  a  hlinovými  pruhmi.  Ďalej  do  predku 
nová  farbená  posteľ;  medzi  jej  hlavným  štítom 
a  pecou  2—3  kliny  v  stene  a  na  nich  niektorá 
vrchná  šata,  iste  učiteľova.  Potom  bedna,  prefar- 
bená na  kufor.  V  pravom  rohu  medzi  oblokmi 
stolík  nefarbený,  ale  pestrý  od  černidla,  kriedy 
a  špiny.  Za  ním  v  kútiku  bukový  nový  stolec. 
Od  stola  na  pravo  popod  okná  i  na  ľavo  popod 
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zalepené  okience  podľa  steny  jednaké  lavice; 
pred  nimi  dlhé,  široké,  všelijakými  necudnými 
figúrami  porezané  a  nezručne,  len  zpoly  ohobľo- 
vané  dva  stoly,  ako  v  krčme.  Tieto  stoly  skutočne 
—  pozdejšie  som  sa  dozvedel  —  pochádzaly 
z  krčmy.  Predtým  učil  deti  istý  gazda,  ktorý  za 
nepatrnú  plácu,  viac  zo  záľuby  a  pre  úctu,  učil 
deti  hlavne  čítať,  modlitby  a  piesne.  Keď  však 
prišiel  nový  farár,  uvádzali  sa  všade  —  noví 
učitelia.  Žid-krčmár,  že  práve  odchádzal  dolu  na 
pílu,  daroval  cirkvi,  vlastne  obci  stoly,  aby  ukázal 
i  on  gazdom  a  farárovi  dobrú  vôľu  a  prítulnosť 
k  občanom.  Jemu  spravili  na  píle  nové.  Predtým 
nebolo  v  škole  stolov,  deti  písaly  kolenačky  na 
laviciach,  na  ktorých  teraz  sedávajú.  Ináč  izba 
nedláždená,  len  zem.  Ale  po  sklepársky  poliata 
a  čisto  vymetená.  Iste  práca  učiteľova.  V  kútiku 
hneď  pri  dverách  zprava  stojí  krhla,  pri  nej  na 
klátiku  bľachovec. 

V. 

Z  tohoto  zdĺhavého  rozprávania  ťažko  by 
bolo  hádať,  keď  sa  nevyučuje,  že  opísaná  budova 
je  škola,  keby  vás  nezarazil  hneď  vo  dverách 
„školský  duch"  od  detí  a  nevideli  ste  na  stene 
zprava  i  zľava  nad  stolíkom  dve  ožltnuté,  nad- 
trhnuté  čítacie  tabule  a  medzi  oknami  pribité 
povestné  tri  tabuľky:  ľudí,  opíc  a  zverov,  a  oto- 
čiac sa,  za  pecou  nezbadali  ste  veľkú  trúbu  za- 
čadeného papieru  a  nešípili  v  ňom  nejakú  — 
mapu. 
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Viac  „školského"  v  izbičke  nebolo.  Nevidel 
som  ani  len  známeho  ruského  počtovacieho  stroja 
s  guľkami,  ktorými  sme  si,  chlapci,  tak  radi  na 
prsty  narážah* !  Chybela  mi  i  „zemeguľa". 

Málo  toho  bolo,  ale  tak  ma  to  všetko  milo 
upomínalo  na  našu  školu,  na  naše  tabule,  s  kto- 
rých sme  sa  učili  s  písmenami  hneď  i  veršíky, 
od  ktorých  —  posledných  —  nás  pán  učiteľ  len 
s  veľkou  biedou  a  palicou  mohli  potom  horko- 
ťažko  odučiť.  Lebo  keď  nám  ukázali  na  tabuli  „i" 
alebo  „u"  a  povedali,  že  je  to:  „i-  ako  to  páli", 
alebo  ako  žaby  kŕkajú;  „u  —  u,  pod  vodu,  pod 
zelenú  jahodu",  to  sme  sa  veršík  hneď  naučili, 
ale  že  si  z  tých  veršíkov  máme  vybrať  len  „i" 
a  „u",  to  sme  ktorí  do  roka,  ktorí  za  dva  ledva 
pochopili  pri  výdatnej  pomoci  prúta,  šticovania 
a  plaču. 

Bože,  a  keď  som  predsa  zabudol  na  to,  čo 
mi  práve  pod  oči  prišlo  —  zabudol  som  spo- 
menúť tabuľu,  či  vlastne  čiernu  odrenú  širokú 
dosku  nad  kufrom,  na  ktorej  bolo  krasopisne 
napísané  od  1  až  do  10,  dva  riadky  malej,  veľkej 
abecedy  a  na  štvrtom  veta:  „Len  tá  reč  je  sladká, 
čo  učila  matka."  Neviem,  či  ju  učiteľ  napísal 
deťom  a  či  nám,  no  ja  som  razom  zabudol  na 
všetky  nedostatky  školy,  zariadenia  a  tešil  som 
sa  duchu,  ktorého  som  z  tejto  malej  vety  v  škole 
badal.  Razom  sa  mi  stal  milým  i  učiteľ,  čo  i 
pálenku  vypije,  a  mrzelo  ma,  že  som  sa  tak 
chladne  k  nemu  choval.  Aká  vzácna  dobrá  vôľa 

Tajovský.  V.  4 
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U  nás  od  učiteľa  povedať  defom,  že  materinská 
reč  je  sladká! 

Kým  som  ja  školu  obzeral,  nahrnulo  sa  okolo 
nej  veľa  sveta,  celá  dedina,  i  ženy  a  deti. 

Inšpektor  a  farár  už  boli  predniesli  —  k  vôli 
príprave  —  návrh,  s  ktorým  prišli.  Sedliaci  za- 
tíchli,  ovesili  hlavy,  ako  by  premýšľali,  a  len 
jeden-dvaja  dávali  otázky  na  vysvetlenie,  a  keď 
farár  s  inšpektorom  vošli  do  školy,  sedliaci  —  ktorí 
ochotne  šli  za  nimi,  ktorí  nevoľne,  ktorí  vonku 
zostali  a  ktorí  šomrajúc  a  potichu  šeptajúc  alebo 
i  nemo  vracali  sa  do  dediny  a  zastavovali  sa  na 
treťom-štvrtom  rohu  vysvetlovaf  —  novú  ťarchu. 

VI. 

Farár  si  sadol  za  stolík,  inšpektor  zprava, 
ja  zľava.  Trochu  sme  ešte  čakali,  aby  stíchla 
vrava,  šum.  Poniektorí  opozdení  ešte  privítali 
farára  i  nás  a  tisli  sa,  vlastne  zostávali,  hoci  sme 
ich  posmeľovali  a  usádzali,  okolo  dverí. 

Farár  vstal,  složil  ruky  a  my  všetci  za  ním. 
Pomodlil  sa,  prosiac  Boha,  aby  nám  osvietil 
ducha,  zapálil  srdcia  za  diela  Jemu,  cirkvi  a  ná- 
rodu milé.  Modlitba  urobila  dobrý  dojem. 

Po  tomto  rozpovedal  farár  a  za  ním  inšpek- 
tor, čo  zamýšľajú  za  príkladom  matky-cirkvi : 
postaviť  novú  školu.  Hovorili  oduševnene.  Pri- 
pomínali, ako  otcovia  obetovali  hrdlá  i  statok  za 
vieru,  ako  mravy  upadujú,  aký  poklad  sú  deti, 
čo  im  môže  chudobný  rodič  viac  dať,  ako  keď 
si  ich  dá  vyučiť,  aby  im   bolo   ľahšie  vo   svete 
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—  a   prešli   na   školu   v   Tesnom.    „Jej   budova 

—  ako  vidíte  —  nezodpovedá  ani  potrebám  die- 
tok,  týíu  menej  požiadavkám  zákona,  a  len  od 
svetskej  vchnosti  (slúžneho,  škôldozorcu)  závisí, 
kedy  nám  prídu  školu  zamknúť"  —  poukazovali 
na  biednu,  otrhanú  budovu. 

„A  potom",  tak  skončili  obidvaja,  „postavia 
vám  školu  štátnu",  a  vysvetlili,  čo   to   znamená. 

„Budete  na  ňu  platiť,  a  nebudete  si  voliť 
ani  učiteľa,  ani  nebudete  mať  na  ňu  nijakého 
práva,  a  dietky  vaše  budú  učiť  v  cudzej,  vám 
nesrozumiteínej  a  nepotrebnej  reči  maďarskej,  že 
iba  osprostejú." 

„Preto  žiadame  slávny  konvent,  aby  sa  vy- 
slovil za  cirkevnú,  slovenskú  školu  a  uzavrel 
postaviť  novú  školskú  budovu**,  tak  vyznely 
obe  reči. 

Sedliaci  ústami  istého  Ďuríka,  krásneho,  ako 
holub  sivého  starčeka,  potom  filiálneho  kurátora 
a  niektorých  iných  spýtali  sa  na  cenu,  a  keď 
inšpektor  s  farárom  odhadli,  že  asi  dvetisíc  zlatých 
stála  by  nová  škola,  popozerali  jeden  na  druhého, 
ako  by  sa  čítali,  a  oduševnení  rečami  cirkevného 
statočného  predstavenstva  vypovedali  ako  jeden 
muž,  že  je  to  nie  toľko  na  jednu  obec,  že  len 
aby  dali  plány  spraviť,  aby  škola  do  jesene  bola 
hotová. 

Inšpektor  napísal  zápisnicu  filiálneho  kon- 
ventu, ktorý  jednohlasne,  s  oduševnením  chce 
sa  chytiť  ešte  tej  jari  v  mene  Božom  do  stavby 
novej  cirkevnej  slovenskej  školy. 

4* 
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Zápisnicu  podpísal  každý,  kto  len  písať  ve- 
del, a  nevediaci  —  ako  i  sám  starý  Ďurík  — 
robili  krížiky  pri  radostnom  potešovaní  našom, 
že  ich  deti  a  celá  dedina  nabudúce  už  iste  bude 
vedief  písať.  Prítomného  rychtára  požiadal  inšpek- 
tor, aby  dal'  i  obecnú  pečiatku  na  zápisnicu.  Ten 
šiel  po  ňu  a  podpísal  i  ako  rychtár. 

Farár  vstal,  poďakoval  Bohu  i  občanom,  a 
inšpektor  od  radosti,  s  trasúcimi  rukami,  so 
slzami  v  očiach  skladal  zápisnicu  a  šli  sme  pozrieť 
miesto  nad  zvonicou  s  ľavej  strany  cesty.  Štep- 
nička  školská,  darovaná  kedysi  cirkvi  majetnejším 
gazdom.  Tam  bude  škola  ako  v  raji. 

Odoberajúc  sa,  farár  a  inšpektor,  ako  by  to 
im  a  nie  svojim  deťom  šli  občania  stavať  školu, 
stískali  gazdom  od  veľkej  vďačnosti  ruky  a  do 
očú  chválili  horlivejších,  vzdelania  svojich  dietok 
dbajúcich  rodičov.  1  deti  už  pokrikovaly  s  ra- 
dosťou, že  budú  mať  novú  školu,  lebo  za  nového 
učiteľa  deti   boly   si   vraj   veľmi   obľúbily   školu. 

Domov  idúc,  rozprávali  sme  si,  že  sme  ne- 
mysleli, že  to  tak  hladko,  ľahko  pôjde  stavať  novú 
školu  v  takej  chudobnej,  zabudnutej,  opustenej 
dedinke. 

Zápisnicu  hneď  poslali  vrchnosti  a  čakali 
na  potvrdenie. 

Boh  pomáhaj ! 

Víl. 

Ako  sa  toto  notár  dozvedel,  zavolal  si  rych- 
tára a  povypytoval  sa,  ako,  čo  to  bolo,  a  na  ne- 
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deľu  šiel  do  Tesného  a  dva  dni  katansky  prísne 
inkasoval  dane  a  posmieval  sa  mnohým  reštujií- 
cim,  že  máte,  dajte,  keď  chcete  školu  staväf, 
„páni  z  Tesného".  Mnohí  sa  zahanbili,  mnohí 
neopovážili  sa  notárovi  odpovedať  a  urazení,  roz- 
žialení  šli  domov. 

Na  počiatku  som  bol  spomenul,  že  pri  vy- 
slaneckej  voľbe  slovenská  strana  pekne  sa  držala 
a  hoci  nezvífazila  ešte  proti  maďarskej,  to  jest 
proti  podplácaniu,  hrozbám  a  zavádzaniu,  bu- 
dúcnosť patrí  jej.  Svitá  už  i  v  Tesnom.  Učiteľ 
je  usilovný  rozširovateľ  noviniek,  v  zime  na  priad- 
kach,  v  krčme,  v  lete  na  poli  učí  národné  piesne, 
poučuje,  nakoľko  môže,  i  seba  i  druhých.  A  už 
i  od  samého  vetra,  aký  teraz  na  Slovensku  duje, 
otvárajú  sa  svetu  oči. 

Svetské  vrchnosti  stoličné,  chcejúc  víťazstvo 
slovenčiny  zamedziť,  vymýšľajú,  ako  by  nás  Slo- 
vákov oslabovaly.  I  tu,  upozornená  svetská  vrch- 
nosť oznámením  stavby  novej  cirkevnej  sloven- 
skej školy:  notár,  slúžny,  škôldozorca  naskutku 
oznámili  rychtárovi,  že  prídu  do  Tesného  vtedy 
a  vtedy,  aby  rychtár  dal  svolať  občanov,  nakladal 
prísne  notár.  Stalo  sa.  „Prídu  páni  od  stolice!" 
strach  prejímal  obecný  výbor.  Všetci  lietali,  behali. 

Skutočne,  na  dvoch  kočoch  doviezli  sa  títo 
stoliční  páni  i  s  hajdúchom,  a  obec,  vyháňaná 
úradskými,  vyšla  celá  ich  očakávať,  jedni  k  vôli 
zaliečaniu  sa,  druhí  od  strachu,  tretí  zo  zvedavosti, 
čo  chcú,  načo  idú.  Nikdy  toľko  úctivosti,  toľko  po- 
klôn, ako   týmto   pánom !   Sedliaci   až   sa   hrbili 
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pred  pánmi  „veľkomožnými",  klobúky  nosili  v  ru- 
kách a  pod  pazuchami,  celá  dedina  ako  jedna 
obnažená  hlava  otroka;  rychtárka  vyhnala  do 
večera  deti  z  domu,  tri  razy  si  utrela  čistú  ruku 
a  len  tak  šla  vítať  slúžneho  i  druhého  pána  veľko- 
možného. Lebo  títo  už  nevošli  do  školy,  ale 
k  rychtárovi,  a  keď  ich  občania  ako  na  komando 
obhŕkli,  oznámili,  že  počuli,  že  obec  ide  školu 
staväf,  že  prišli  i  oni  poradiť,  pomôcť.  A  že  či 
vedia,  čo  bude  taká  škola  stáť.  Drevo  obec  ne- 
smie dať,  stolica  nepovolí  na  cirkevnú  školu. 
Ale  že  toto  a  takto,  že  im  oni,  ak  chcú,  postavia 
škoiu  darmo. 

„Ej,  to,  to,  veľkomožní  páni,  dobrí  páni", 
nezdržal  sa  rychtár,  a  výborníci   kývali   hlavami. 

„Vy  ste  chudobní  ľudia",  hovorí  slúžny, 
„načo  by  ste  sa  vy  do  takých  trov  valili?  Štát 
postaví  vám  školu  darmo.  Pán  notár  napíše  také 
písmo,  že  ste  vy  obec  chudobná,  zadĺžená,  a 
pán  minister  dá  vám  postaviť  školu  za  štátne 
peniaze,  čo  vás  nebude  ani  krajciara  stáť",  opa- 
koval slúžny,  vediac,  že  peňažná  otázka  je  tu 
najšíeklivejšia. 

Vernosť  k  cirkevnej  škole  len  tak  možno 
premôcť,    ak   bude    strašiť   veľkými   nakládkami. 

„Ale  to  bude  štátna,  a  nie  naša",  ozval  sa 
smelo  starý  Ďurík  od  prípecka. 

Sedliaci   sa  rozstúpili,  aby   ho   bolo  vidieť. 

„Keď  budú  vaše  deti  do  nej  chodiť,  nuž  vari 
len  bude  vaša",  prevracal  ho  slúžny,  a  občania 
Ďuríka  vysmiali. 
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„Ale  že  v  tej  nebudú  po  slovensky  učiť..." 
ozval  sa  kurátor,  ktorj^  viac  bol  na  fare,  u  in- 
špektora a  čítal  novinky,  počínajúc  chápať  pan- 
skú politiku. 

„To  vás  už  pán  farár  naučili  takej  mú- 
drosti ...  Po  slovensky . . ,  Akože  sa  ja  s  vami 
shováram?  Však  po  slovensky.  Tak  i  s  deťmi, 
kým  nebudú  inak  vedieť.  Ale  len  vari  nebudú  za 
šesť  rokov  po  slovensky  učiť?  Veď  tak  ste  si 
ich  doma  naučili.  Ale  i  po  maďarsky,  ako  v  štát- 
nej, krajinskej  reči,  sa  budú  dietky  vyučovať.  Na 
to  je  zákon",  vykladal  slúžny  a  zľahčoval  kurá- 
tora, že  sa  zmiatol  a  viac  nepovedal,  keď  je 
to  zákon. 

„Keď  zákon,  tak  zákon",  prisviedčali  otroci. 

Škôldozorca  brblal  čosi,  ale  tomu  nikto  ne- 
rozumel a  po  slovensky  ten  pán  nevedel.  Tak 
potom  už  len  mlčal. 

Okrem  Ďuríka  a  kurátora  bolo  ešte  so  pár 
občanov,  čo  si  proti  štátnej  škole  nejasne  čosi 
mysleli;  ale  proti  vrchnosti  ktože  sa  ozve? 

Notár  môže  pripísať  daní,  preháňať,  slúžny 
—  ani  sa  ti  nesníva,  za  čo  —  pokutovať.  Probuj 
sa  im  sprotiviť,  biedny  človeče! 

A  keď  im  p.ovedali,  že  bude  zadarmo  a  že 
bude  predsa  škola,  a  nie  jatka  pre  deti,  to  za- 
vážilo najviac. 

Zápisnica  bola  hotová.  Traja-štyria  občania 
potichu  odišli,  tofkí  asi  povedali,  že  nevedia 
„dobre"  písať,  boli  i  čo  skutočne  nevedeli  písať, 
ale    ostatní   i    s,  rychtárorn    podpísah*   maďarskú 
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zápisnicu,  že  odstupujú  od  stavby  cirkevnej  škoJ 
a  že  ponížene  prosia  štátnu. 

VIII. 

Keď  sa  im  to  tak,  ako  chceli,  vydarilo,  slúžny 
a  škôldozorca  šli  očistom  pozrieť  miesto  pod 
novú  cirkevnú  školu  určené,  a  dôjdúc  za  veľkého 
odprevádzania  a  ďakovania  zaslepených  občanov, 
výborníkov,,   vymýšľali,    čo    povedať    na   miesto. 

Že  je  mokré  a  škola  sa  tam  postaviť  nesmie, 
lebo  by  bola  zdraviu  škodlivá,  a  vlastne  že  sa 
obec  už  vyslovila  a  prosí  štátnu  školu,  čím  otázka 
stavby  cirkevnej  školskej  budovy  prestáva  — 
odpísali  po  čase  cirkevnej  vrchnosti. 

Staručký  Ďurík  i  s  kurátorom  hneď  na  druhý 
deň  ráno  neťažili  si  zájsť  k  farárovi  i  k  inšpek- 
torovi do  mesta,  čo  včera  páni  s  obcou  spravili. 

Hneď  na  nedeľu  farár  i  s  inšpektorom  bežali 
do  Tesného,  že:  „Ľudia  Boží,  čo  ste  to  urobili?" 

Ale  ako  sa  rozniesol  chýr,  že  prišli,  zmizli 
z  ulice  všetci  chlapi,  iba  Ďurík  čakal  so  slza\ni 
v  očiach,  prišli  kurátor,  vyslaný  podrychlár  (rych- 
tár  sa  už  hanbil)  a  ešte  3—4  občania. 

Inšpektor  sám  zašiel  po  rychtára,  učiteľ 
z  domu  do  domu  chodil,  farár  zastavoval,  kto 
len  prešiel  dedinou,  ale  čakali,  čakali  i  hodinu-dve, 
kým  sa  ich  pár  sišlo. 

Rychtár  sa  i  sľúbi!,  a  predsa  neprišiel,  ako 
i  iní,  čo  si  skrze  štátnu  maďarskú  školu  hanbu 
spravili. 

Farár   modlil   sa   ešte    horlivejšie,    aby    Pán 
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Boh  dal  dar  Ducha  svätého,  inšpektor  trasúcou 
rukou  písal  zápisnicu,  vysvetľoval,  čo  je  štátna 
škola. 

„Večne  budete  na  ňu  platiť,  a  nikdy  vašou 
nebude!" 

Sedliaci  jedni  prisviedčali,  druhí  mlčali,  tretí 
krčili  už  len  plecami,  že  „čože  už  teraz,  keď  sa 
tak  stalo". 

„Tak,  pán  podrychtár,  akože  vy  poviete?" 
vyzýval  inšpektor  mladého,  záujem  javiaceho 
sedliaka. 

„Ja,  prosím,  ako  ráča  . . .  Bolo  by  to,  bolo, 
ale  my  úradskí  sme  pre  všetkých.  Aby  niekto  . . ." 
otáľal  podrychtár,  a  inšpektor  sa  sklamal. 

Akoby  na  jeho  potešenie,  starý  Ďurík,  — 
ktorý  nevedel  ani  písať,  ani  čítať,  lebo  pochádzal 
z  veľmi  chudobných  rodičov,  ktorí  ho  neboli 
dali  do  školy,  a  ktorý  sa  v  živote,  keď  si  na- 
gazdoval  majetoček,  často  musel  hanbiť  a  nemo- 
hol nijaký  úrad  zastávať,  a  preto  mal  veľký  záujem 
za  školu,  —  zodvihol  sa  i  teraz  a  hovoril  za  školu, 
a  to  za  cirkevno-slovenskú  školu,  tak  rozumne, 
srdečne,  že  to  všetkých  pohlo  a  počali  rozberať, 
že  keby  zostali  pri  cirkevnej  škole,  či  by  sa  to 
teda  nedalo  lacnejšie  spraviť. 

„Navalí  sa  snehu,  príde  voda,  spadne  jednak", 
hovorí  Ďurík. 

„Keď  sa  popraví,  nesvalí  sa." 

„Odrotovaný  hrniec  niekedy  dlhšie  trvá,  ako 
nový",  doložil  vtipne  druhý,  a  celý  konvent  sa 
zasm.ial. 
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„Stará  huba  vše  červivá",  odpovedal  Ďurík, 
a  zas  prikývli  mnohí  jemu. 

„Môžeš  ty  mňa  obliekať,  ako  chceš,  ja  ... 
len  starý  budem.  Nie,  slávny  konvent,  máme  vy- 
naložiť na  reparáciu  dve-tri  stovky  a  pán  učiteľ 
zas  len  nebudú  mať  bývania,  to  nie,  radšej  sa 
posopnime  a  postavme  novú ;  veď  to  nie  na  rok, 
na  dva,  to  zostane  našim  deťom." 

„Keď  je  to  len  vefa  dve  tisícky  na  chudobnú 
obec",  odpovedali  iní. 

„I  na  štátnu  budete  večne  platiť  percentá 
od  porcií",  a  ukazovali  čierno  na  bielom  v  zákone. 

„To  vás  iba  zavádzali  tí  páni.  Tu  je  zákon. 
A  toto  si  vyplatíte,  a  máte  pokoj".  Tak  inšpektor. 

„A  máme  i  iné  plány",  hovorí  farár.  „Dvetisíc 
zlatých  i  s  učiteľským  bytom,  keď  cirkev  nič 
nedá.  Ak  by  ste  sa  však  vy  podujali  skália  na- 
voziť, z  obecného  —  ako  bolo  spomenuté  — 
dreva  dať,  šindľa  narobiť,  vápna  napáliť,  piesku 
doviezť  a  robotníkov  dať,  nuž  nestála  by  len 
okolo  tisíc  zlatých". 

„Je  to  len  . . ."  šepnul  ktosi. 

„Nuž  čo,  je  to  svet,  tisícka  ?"  hovoril  Ďurík 
i  kurátor,  i  skoro  všetci  ostatní. 

„Ale  že  vrchnosť  z  hory  nepovolí",  nadmieta 
podrychtár,  že  tak  sa  vyslovil  slúžny. 

„Nuž,  veď  ste  obec,  občania,  a  pre  všetkých 
je  škola.  Vy  povolíte  na  pekný  cieľ.  A  keď  ste, 
okrem  krčmára,  všetci  jednej  viery,  nebude  závist- 
níkov",  posmeľoval  inšpektor. 

„To  zapelovať!"  horlí  jeden-druhý. 
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„A  UŽ  robia  prekážky,  že  je  grunt  mokrý", 
.podotýka  iný. 

„I  grunt",  hovorí  farár,  „musí  prísť  komisia 
preskúmať,  že  je  to  nie  pravda;  nielen  tak,  čo 
sa  im  zapáči !" 

„To  už  veru  nie;  kto  grunt  videl,  nepovie", 
tak  sa  posmeľovali  prítomní,  čoho  vlastne  skoro 
ani  nebolo  treba  týmto  občanom. 

Zápisnica  bola  hotová:  sídení  cirkevníci  a 
občania  protestujú  proti  postaveniu  štátnej  školy, 
apelujú  proti  vyhláseniu  gruntu  pod  školu  za 
mokrý,  nesúci. 

Ešte  raz  zopakovali  farár  s  inšpektorom,  čo 
je  štátna  škola:  platia  večne  na  ňu,  v  nej  neroz- 
kazujú a  deti  do  nej  posielať  musia.  Štát  volí  i 
učiteľa.  Budú  ich  učiť  iba  samej  maďarčine,  deti 
osprostejú,  natrápia  sa  a  nebudú  sa  vedieť  ani 
pomodliť,  ani  písať,  ani  čítať  poriadne. 

To  pohlo  sedliakmi.  Prítomný  podrychtár  na 
žiadosť  inšpektora  šiel  po  obecnú  pečiatku,  pod- 
písal zápisnicu  a  udrel  pečať,  ako  predošlé.  Všetci 
ho  pochválili  a  všetci  podpísali.  Nebolo  ich  už, 
pravda,  ani  polovica. 

Zápisnica  šla  zas  k  vrchnosti;  ale  ako  na 
prvú,  neodpovedala  ani  na  druhú,  lebo  už  mala 
podpísanú  obec  za  štátnu  školu.  Len  na  osobné 
chodenie  od  čerta  do  diabla  poverila  notára,  aby 
to  preskúmal. 

Notár  napísal  znovu,  že  je  obec  za  štátnu 
školu,  že  to  len  2—3  nespokojenci,  prepiati 
Siováci,  panslávi,  žiadajú  cirkevnú  školu,  že  ináč 
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obec  je  oduševnená  za  štátnu  školu,  a  miesto 
pod  cirkevnú  školu  je  rozhodne  mokré  —  to 
uznáva  i  obecná  vrchnosť,  lebo  neďaleko  je  stud- 
nička, ktorá  i  odteká  (ako  všade  vo  vrchoch, 
toho  nedoložil). 

IX. 

Medzitým  pribh'žil  sa  čas  školskej  zkúšky. 
Cirkevná  vrchnosť  vyviezla  i  staručkého  dekana, 
i  viac  priateľov  školy  a  Slovákov  šlo  nás  na 
zkúšku. 

Rodičov  však  prišlo  málo.  Iba  Ďurík,  kurátor, 
dvaja-traja  gazdovia  a  so  pár  matiek  s  maličkými 
deťmi  na  rukách,  a  hneď  z  počiatku  ukazovali 
sa  jeden-dvaja  podpití  chlapi,  čo  som  po  prvý 
raz  nevidel.  (Či  im  nedal  niekto  schválne  peniaze, 
aby  sa  opili  a  robili  garazdu?)  Lebo  ešte  sme 
len  išli  do  školy,  už  tam  postával  jeden  a  povrá- 
val sám  sebe,  že  kto  chce  mať,  kto  chce  stavať, 
nech  dá  i  peniaze.  Oni  že  nedajú  ani  krajciara. 
Inšpektor  ho  pekne  posielal  sa  vyspať,  ale  on 
sa  tisol  dnu,  že  čo  by  on  bol  opitý!  Prišiel  po- 
tom i  druhý,  i  tretí;  svetská  vrchnosť  sa  neuká- 
zala, ani  rychtár,  ani  podrychtár  už  neprišiel. 
Pozdejšie  predsa  však  aspoii  ženy  podochodily, 
že  v  škole  nebolo  sa  kde  hnúť. 

Dekan  dal  znak,  že  môže  sa  začať  zkúška. 
Všetko  stíchlo.  Učiteľ  už  predtým  tíšil,  pstkal, 
okrikoval,  odháňal  od  okien  do  nich  sa  tisnúce 
väčšie  deti,  ženy,  ktoré  sa  nezmestily. 

Začali  nábožným  spevom,  nešťastne  vysokým 
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hlasom.  Deti  kričaly,  učiteľ  tiež  musel  vše  v  pol 
slove  nechať,  čo  vyššie  nevládal.  Proboval  jed- 
nako udržať  hlas,  zreval  proti  deťom,  tie  za  ním 
a  -  nechal.  Tu  sa  ukázal,  že  je  teraz  neláskavé 
prísny,  lebo  trhal  deti,  škúlil,  zazeral  na  ne,  po- 
sunkoval  a  potil  sa  od  strachu,  či  i  ďalšie  tak 
pôjde  i  pri  jeho  neúnavnej  usilovnosti,  práci, 
s  ktorou  deti  skoro  všetkému  tomu  naučil,  čo 
sám  vedel.  Dával  otázky  z  knižky  a  žiadal  do- 
slovné odpovede.  Rectoval  i  on  polohlasne  za 
dieťaťom,  aby  sa  nepomýlilo  a  on  vedel  mu  kde- 
koľvek hneď  pomôcť.  Bolo  mi  ľúto  jeho  znoja. 
V  tom  sa  tisol  pomedzi  svet  opitý  chlap,  že  on 
chce  počuť,  čo  sa  jeho  „šteňa"  cez  zimu  naučilo. 
On  ho  darmo  nechoval.  Utíšili  sme  ho  a  deti 
bez  smyslu  ďalej  rectovaly. 

„Pokiaľ  sa  učily  katechizmus?"  spytuje  sa 
dekan. 

„Po:   púhe  a  verící  srdce",  odpovedá  učiteľ. 

Nikto,  ani  dekan  nevedel,  kde  je  to,  lebo  to 
bol  —  koniec  vety.  Učiteľ  to  však  hneď  našiel 
a  ukázal. 

„Z  Nového  Zákona  nevedia  menšie  deti  ani 
o  narodení  Krista  nič",  soznával  prostodušne 
učiteľ. 

„Prečo?"  spytuje  sa  dekan. 

„Lebo  rodičia  nedávajú  učebných  prostried- 
kov", týmito  slovami  vyhovára  všetko,  chudák, 
zmätený  učiteľ. 

Ba  taký  je  bez  seba,  že  nevie   skoro,   čo  je 
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„starý"  a  „nový"  Zákon,  lebo  na  knižočke  stojí 
napísané:  „Biblie  Svätá". 

Prvoročiaci  čítajú  z  pamäti.  Učiteľ  našepne 
a  dieťa  odrectuje.  Nemôžu  nájsť  stránočky  v  šla- 
bikári, ktorú  by  všetky  deti  z  pamäti  nevedely! 
Povstane  tichá  škriepka  medzi  dekanom  a  učiteľom, 
že  deti  nevedia  čítať.  Učiteľ  dokazuje,  že  vedia 
všetko,  celý  šlabikár.  Toľko  usilovnosti,  potu, 
práce  vynaložil,  až  hrúza,  a  teraz  vraj  nevedia 
čítať.  Je  mu  do  plaču,  deti  sú  preľaknuté. 

Kým  pri  stolíku  učiteľa  poučovali,  nastal 
v  škole  ruch.  Do  okien  i  dvier  tisnú  sa  so  smie- 
chom chlapci-šarvanci,  aby  robili  protiveň.  V  škole 
sa  zotmilo. 

„A  bodajže  ste  zkazu  vzali!"  kričí  istá  žena 
zo  školy  a  všetko  ustrnie  nad  strašnou  kliatbou. 

Učiteľ  letí  von  nezbedníkov  rozháňať. 

Na  celej  zkúške  vidieť,  že  učiteľ  je  horlivý, 
ale  nepraktický  a  nevzdelaný  ani  vo  všeobecných 
základných  vedomostiach.  Pri  zemepise  dáva 
otázku,  na  koľko  čiastok  delí  sa  svet?  „Na  štyri", 
a  je  dobre.  Austrália  je  vynechaná  akýmsi  spô- 
sobom zo  Školníka,  alebo  je  tlačený  prv,  ako  ju 
vynašli.  To  je  však  pletka!  Ale  mapa  je  skrútená 
na  peci  i  teraz.  Učiteľ  sa  dosť  naprizeral  na  ňu, 
keď  vše  bol  sám,  i  bol  by  ju  zavesil  na  stenu, 
•  ale  nebolo  kde  a  nebol  si  istý,  kde  má  hlavu  a 
kde  nohy.  Bola  darovaná  —-  otrhaná.  Na  neho 
robila  dojem  s  ktorejkoľvek  strany  rovnaký  a 
podľa  nápisov  nedalo  sa  súdiť,  lebo  tie  boly  bo- 
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korn,  rovno,  hore  nohami  a  akoby  ani  nepomy- 
slel krížom-krážom,  akoby  schválne  na  pomýlenie. 

V  tom  prišiel  prvý  prísažný  a  pretisol  sa 
k  stolíku,  ako  by  nič  nemal  na  svedomí.  (Že 
hanbil  sa  rychtár,  podrychtár,  teda  on  ide  špe- 
hovaf!)  Nám  podával  ruku  a  dekanovi  chcel 
i  bozkať.  Inšpektor  spravil  mu  miesto,  a  mne 
bolo  žiaľ  pozrieť  naň  od  hanby,  že  tu  bozkáva 
ruky  dekanovi,  a  zajtra  iste  pôjde  na  úrad  s  tým, 
čo  tu  počuje,  plaziť  sa  notárovi,  slúžnemu.  Veď 
zato  prišiel.  „Kde  sa  vám,  ľudia  Boží,  podelo 
svedomie?"  svieralo  mi  hrdlo   žiaľom  i   zlosťou. 

Deti  mnoho  vedely,  ale  ničomu  nerozumely. 
Bolo  však  badať  medzi  nimi  i  bystré  hlavičky. 
O  takom  asi  11— 12-ročnom,  bledom,  chudom, 
veľkých  očú  chlapcovi,  ktorý  nás  až  prekvapoval 
rozumom,  smelosťou,  plynným  čítaním  a  vede- 
ním všetkého,  čo  učiteľ  i  len  pripomenul,  vzpo- 
mínam  si,  že  na  konci  zkúšky,  keď  sme  ho  už 
verejne  obdivovali  a  mysleli:  „Bože,  keby  to 
bola  iná  škola,  iný  učiteľ,  kam  by  to  dieťa  vy- 
šlo", —  iba  keď  sa  ozve  jeden  z  opitých  chla- 
pov zpod  pece,  že  veď  je  múdry,  keď  už  i  ukradne, 
kde  čo  vidí,  doma  nenocúva.  Ale  že  ho  vezme 
do  vreca  a  do  Váhu  hodí.  Utíšili  ho  chytro 
a  ja  som  ľutoval,  že  som  nestačil  viac  prepýtať 
sa  o  tom  bystrom  chlapcovi  a  jeho  podpitom 
otcovi. 

X.' 

Zkúška  sa  skončila  veľmi  chudobne.  Ale 
predsa  bola   slovenská!    O    rok-dva    všetko    sa 
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môže  napraviť,  keby  rodičia  nadobudli  porozumenia 
za  budovu,   školský  riad  a  učiteľa,  ako   má  byť. 

Po  modlitbe  a  nábožnom  speve  dekan  vstal, 
poďakoval  sa  učiteľovi  za  príkladnú  horlivosť, 
rodičom  za  horlivosť,  s  akou  posielali  dietky  do 
školy,  i  prítomnosť  na  zkúške,  hovoril  deťom  o 
usilovnosti  a  potom  začal  to,  na  čo  sme  ho 
vlastne  unúvah*. 

„Milí  rodičia!"  pokračoval  trasúcim,  slabým, 
ale  prenikavým  hlasom  starca.  „Pokladal  som  si 
za  svätú  povinnosť  prísť  na  túto  poslednú  slo- 
venskú zkúšku.  Pokladal  som  si  za  povinnosť 
prísť  na  pohreb  tejto  vašej  cirkevnej  školy . . ." 

Dôvtipnejší,  ako  starý  Ďurík  a  ešte  so  dvaja, 
rozumeli;  ostatní,  hoc  i  nerozumeli,  zvlášte  ženy 
začaly  pri  tom  slove  plakať,  a  potom  už  všetci, 
i  deti,  tak  že  z  ďalšieko  sotva  čo  rozumeli.  De- 
kan spomenul,  že  je  ešte  nie  ztratené  všetko,  že 
by  sa  cirkevná  škola  dala  ešte  vzkriesiť,  keby  v  po- 
tomkoch bolo  horlivosti  náboženskej,  ako  bolo 
jej  v  otcoch  našich,  ktorí  obetovali  nielen  ma- 
jetky, ale  i  životy  za  vieru  atď.  Ale  to  už  tak 
nedojímalo,  ako  to  „poslednú"  a  „pohreb".  Keď 
skončil,  za  príkladom  Ďuríka,  kurátora,  všetko 
mu  šlo  ruky  bozkávať,  a  s  plačom  sa  odberaly 
ženy  od  nás. 

Po  zkúške  sišli  sme  dolu  na  pílu  občerstviť 
sa  pohárikom  piva,  v  nádeji,  že  dá  Boh,  všetko 
sa  napraví,  len  by  ľudia  chceli. 

Bolo  pod  večer.  S  vyšného  konca  dediny 
pustili  sme  sa  príkrym  a  potom  zas  veľmi  spád- 
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nym  chodníčkom  na  pílu.  Na  chodníčku  stretali 
sme  už  opitých  chlapov.  Na  píle  v  krčme  bolo 
pol  dediny,  viac-menej  opitej.  Ako  nás  zbadali, 
vstávali,  klaňali  sa,  knísajúc  sa,  a  blížili  sa  po 
jednom-dvoch  k  nám,  ktorý  so  šomraním,  ktorý 
úctivé,  ktorý  vyzývavé,  a  jeden  chválil,  druhý 
hanil  a  všetci  íapotali  čosi  nesrozumiteľného  o 
škole  takej  alebo  takej.  Okrikovali,  socali,  prete- 
kali sa  v  reči  a  každý  nám  chcel  múdrejšie  od 
iného  povedať.  Platiť  nám  chceli,  kričali  na  krč- 
mára, aby  nám  dal  piva:  on,  ja,  ten  zaplatí,  — 
že  sme  sa  museli  ponáhľať  čím  skorej  preč.  De- 
kan a  inšpektor  plakali  nad  takým  národom. 

XI. 

Na  budúcu  nedeľu  dohrnulo  sa  pol  Tesného 
do  kostola,  a  to  samé  m.atky  a  deti. 

Nie  je  ani  spoveď,  ani  sviatky,  čo  je  to?  A 
všetci  rovno  na  faru. 

„Čo  je?"  spytuje  sa  farár. 

Že  keď  je  už  tak,  darmo  je,  že  teda  prišli 
ešte  aspofi  na  tú  „poslednú"  slovenskú  spoveď 
a  doviedli  i  deti  (čo  pri  spovedi  ešte  ani  neboly). 

Tak  pochopili,  chudáci,  dekanovu  reč. 

Popoludní  farár  s  inšpektorom  zase  svolali 
konvent  a  žiadali  nazpäť  cirkevnú  školu.  Zase 
sa  poniektorí  podpísali. 

O  týždeň  —  pekný  čas  —  dali  sa  vyviezť 
do  Tesného  notár  a  škôldozorcov  pisár,  a  z  pasie, 
aby  sa  i  takto  posmievali  farárovi,  inšpektorovi, 
že  oni   a  nie   títo   držia  obec  za   šticu,  chytali 
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tých,  ktorí  sa  ešte  minule  kňazovi  podpísali,  na 
svoj  hárok,  a  mnohí  sedliaci  sa  im  i  skutočne 
podpísali,  nevediac  si  proti  notárovi  zastať. 

Ä  tak  stále  od  pol  roka  molestovaní,  tri  razy 
oddali  školu  cirkvi,  tri  razy  štátu,  neveriac  napo- 
sledy ani  farárovi,  ani  inšpektorovi  a  nečakajúc 
nič  dobrého  ani  od  notára  a  pánov  stoličných. 
Darmo  i  potom  ešte  farár,  inšpektor  nefutovali 
trov,  ustávania,  práce.  Získali  si  len  posmech 
od  stoličných  panákov,  ktorí  sa  so  slúžnym  vy- 
statovali, že  keby  chceli,  vzali  by  farárovi  ešte 
i  kurátora,  ba  i  Ďuríka! 

Darmo  lacnely  plány,  darmo  prosili,  uvádzali 
pekné  príklady  chudobnejších  cirkví,  darmo  sľu- 
bovali sami,  oznamovali  už  došlé  menšie  pod- 
pory od  spolkov  i  jednotlivcov.  Do  konventu 
už  nikdy  neprišli  gazdovia  tak,  ako  prvý  raz, 
ale  vždy  menej  a  menej,  a  tí,  čo  nedošli,  povrá- 
vali zjavne  po  dedine,  že  ak  nemá  byť  škola 
darmo,  nechcú  nijakej. 

Výbor  prevracal:  „Nám  naši  páni  povedali, 
aby  sme  sa  nič  nedali  farárovi  balamutiť,  oni 
nám  zadarmo  postavia,  len  by  sme  chceli! 
I  učiteľa  platiť  bude  štát!'*  To  sa  každému  páčilo 
a  naučili  sa  tú  nôtu  pomaly  všetci. 

Rozumnejších  okrikovali,  aby  si  platili,  keď 
sú  takí  múdri . . . 

Bieda,  chudoba  všeobecná,  a  keď  i  postavia, 
kdeže  vziať  učiteľovi  ročne  3 — 4  stovky,  to  traja- 
štyria  horlivci    nezvládzu,   odstúpili,  zamíkli   i  tí. 

Na  námietky  kurátora,  Ďuríka  a  ešte  niekto- 


67 


rých  slúžny  odpovedal  pri  príležitosti,  že  je  to 
nie  pravda,  že  by  im  dali  Maďara  za  učitefa;  že 
im  dajú,  akého  len  budú  chcieť  —  Slováka.  „Hoci 
i  pansláva,  čo  vás  nebude  inšie  učiť,  iba  „Hej, 
Slováci"  a  „Nad  Kriváňom  slnko  svieti". 
Už  ich  mali  len  na  posmech. 

XH. 

Farár  v  Tesnom  svolal  ešte  jeden  konvent, 
na  ktorom  už  nemohol  byť  iba  svedkom  toho, 
ako  sedliaci  predávajú  školu  i  štepničku  štátu. 
Prosil  ešte  naposledy,  aby  nepredávali  dedictvo, 
ale  väčšina  bola  za  odpredaj. 

„Ak  dobre  zaplatia ..."  a  predali  nie  síce 
za  tridsať,  ale  za  tristo  strieborných  školu  i 
s  pozemkom. 

O  pol  roka  zreparovali  zvonicu  a  kúpili  za 
tie  peniaze  zvon,  iste  nemysliac  na  to,  že  ten 
niekedy,  ak  Boh  dá,  pripomínať  bude  detným 
deťom,  ako  otcovia  predali  Maďarom  to,  čo  oni 
nenadobudli ! 


I 


í 


Zakrývame  sa 


t 


„Už  tridsať  odbilo  . . .  Troje  detí . . .  Žena 
cele  zmučená . . .  Robíš  od  rána  do  noci,  a  ledva 
vyžiť...  Chalupa  letí  na  hlavu...  Novou  slamou 
aspoň  posošívať . . .  Ale  čo  bude  potom  na  zimu 
krave...?  Musíš  sa  inak  obrátiť!" 

Takto  si  prehutoval  Miško  Koreň,  a  on  už 
i  vedel,  ako  sa  inak  obráti .  . . 

Mara,  žena,  čítala  mu  z  tvári,  že  sa  trápi  a, 
tisnúc  najmladšie  decko,  chlapca,  k  prsiam,  dlho 
nevravela  nič,  ale  len  chodila  za  ním  očima. 
Konečne  sa  ozvala: 

„Ty  si  na  niečom  lámeš  hlavu,  Mišo,  a  mne 
nepovieš  ..." 

„Aspoň  nech  teba  nebolí.  A  keď  chceš,  trap 
sa.  Možno,  že  sa  budeš  niekedy  ešte  horšie  mu- 
sieť, ak  by  som  zle  obišiel ...  O  tom  premýšľam, 
koľko  mi  dajú  na  túto  našu  čiastku  pôžičky  . . . 
Ja  by   za   vodu  . . .   Zkúsiť   šťastie,   ako   iní . . ." 

„Za  vodu,  za  vodu",  povedala  žena  a  po- 
myslela si,  že  sa  tam  už  nejednému  dobre  po- 
vodilo,  ale  nejeden  i  život  tam  položil,  nik  nezná, 
kde.  „Ale  ak  sa  ti  niečo  stane,  spredajú  nás  .  . . 
Ty  tam,  kto  nás  ochráni?"  zažialila  žena. 

„Pán  Boh",  vzdychol  Mišo  a  svoje  slová 
rozumel  tak,  že  nikto  na  svete,  iba  ak  by  Pán 
Boh  . . . 
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Mara  sa  presvedčila,  že  ozaj,  hľa,  tu  bude 
ešte  Pán  Boh,  ona  ako  by  bola  pozabudla  naň, 
a  teraz  už  spokojná,  „v  .mene  Božorn"  pustila 
muža  vyzvedať  sa  do  banky,  koľko  by  dali  na 
intabuláciu.  Ci  dajú,  čo  bude  na  cestu  . . . 

Dali.  I  viacej  by  boli.  Veď  k  chyžke  patrilo 

i  kúštik  záhradky,  záhumnia,  i  ešte  nejaká  lúčka. 

A  v  akom  stave  je   chyžka,  to   neprišli   pozerať, 

len    že  ju    hneď    tam   musel   dať    Mišo    poistiť. 

„Nová  porcia",  pomyslel  si  a  zaplatil. 

* 

Do  Ameriky  pošiel  Mišo  v  zlé  časy.  Na  to 
sa  nehľadí,  to  sa  darmo  vraví,  píše.  „Kto  sa  ako, 
kam  dostane  a  aké  mu  dá  Pán  Boh  šťastie . . ." 
Ide  národ,  ako  motýľ  do  svetla. 

Do  roka  predsa  preživil  sa  a  poslal  240 
korún. 

Mara  tým  vyplatila  skoro  polovičku  dlžoby 
a  úfala  sa:  ešte  rok,  a  vyplatia  sa  cele,  a  potom 
už  zas  ich  bude  chyžka,  záhumnie  i  lúčka.  Otec 
zarobí,  pošle,  a  nikto,  ani  banka  nesmie  položiť 
ruky  na  ich  majetok!  Bude  deťom.  Deťom!  Veď, 
Bože,  Miško  ju  s  piatym  v  ťarche  nechal. 

Lenže,  Bože,  Miško  na  druhý  rok  písal,  že 
sú  štrajky,  nerobia,  ale  ufá  sa,  že  na  jeseň  predsa 
len  bude  môcť  zarobiť  a  poslať,  ako  vlani.  „Len 
zaplať  z  niečoho  do  banky  interes,  aby  ti  a  de- 
ťom nevzali  strechu  zponad  hlavy ...  A  len  i  ty, 
žena  moja,  gazduj,  gazduj.  Ja  sa  tu  veľmi  trápim, 
ktorý  deň  nerobím,  ani  nejem,  len  práve  aby 
som  bol  živý  . . ." 
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„Bože,  ešte  sa  mu  niečo  stane,  ochorie  náš 
otec  dobrý",  a  nepomyslí  Mara,  ako  sa  ona  pre- 
bije s  deťmi,  ale  „otec  náš,  otec  . . ."  Ale  naňho 
zle  tam,  tu  zas  ich  nešťastie  stihlo,  a  má  interes 
zaplatiť ...  Už  sa  mu  musí  priznať . . .  Napíše 
mu,  darmo  je  . . .  A  píše: 

„Drahý  m.už  a  otec  náš  starostlivý!  Už  sa 
tak  netráp  pre  nás,  neodtŕhaj  si  od  úst,  aby  si, 
Bože,  neochorel.  My  sa  už  akosi  preživíme 
s  deťmi,  aj  interes  zaplatím,  a  ty  nám  nič  nepo- 
sielaj, radšej  si  kúp  mäsa,  i  si  vypi,  aby  si  bol 
mocný  do  roboty,  keď  sa  vám  otvorí.  Nám  ne- 
treba. Cez  zimu  ako  bolo,  už  je  jar,  leto,  deti 
nanosia  zeliny,  húb,  ovocia,  predáme,  i  šalátu 
som  nasiala,  podlupky  i  zemiačik  sa  ešte  nájde 
v  jame  a  nové  už  kvitnú.  Rohafia  nám  tiež  po- 
javila,  ako  jej  trávy  môžeme  našklbať;  i  tvarohu 
odhrejem,  i  masla  predám,  a  máme  s  deťmi 
cmaru,  polievočky  zo  srvátky.  Janíčko  sa  už  tak 
nachlipká  sám  lyžicou,  oči  by  si  na  ňom  nechal 
a  druhé  deti  nesmú  mu  do  misky  ani  kuknúť, 
hneď  chropne,  kade  zachytí . . .  Jačmeň  je  krásny . . . 
Všetko  som  sama  s  deťmi  spravila,  spriahly  sme 
sa  s  Mrvovou  a  kravičky  pooraly  i  naše  i  jej,  i 
sme  samy  posialy  ...  Ak  Pán  Boh  od  škody  za- 
chráni, chlebíka  budeme  mať. 

Ale,  otec  náš,  otrubky,  komuže  otrubky 
dáme?  Veď  ťa  nechcem  zarmútiť,  ale  akože  ti  to 
zjaviť,  aby  si  na  mňa  vinu  nesvalil?  Veď  som 
jej  robila,  čo  len  ľudia  poradili ...  I  v  apatické 
som  bola . . .  prachy  dali ...  a  nič,  nič  nespo- 
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mohlo.  Tam  je  naša  mašička  krásna.  Čo  ti  tu 
už  sviň  zdochlo  od  jari  u  nás  i  po  dedinách  . . . 
strach  a  hrúza.  Ale  ešte  sme  šťastliví,  že  nás 
nezavreli,  že  sú  trhy,  a  tak  ľudia,  keď  je  zle, 
predajú  či  na  trhu,  či  mäsiar  prijde  do  dediny, 
a  už  čo  i  za  čo  chce,  ale  predsa,  keď  nás  Pán 
Boh  tak  navštívil,  lepšie  vziať  i  menší  peniaz . . . 
Ja  som  schybila,  že  keď  mašica  ochorela,  že  som 
ju  nepredala.  Ale  akože  som  mohla,  veď  som  sa 
úfala  prascom.  Vieš,  že  mávala  po  10,  po  12,  a 
teraz  ti  len  prestala  žrať,  osvetlela,  triasla  sa  ako 
list,  nič,  ani  do  pysku.  Iba  vari  tie  v  nej  —  de- 
väť ich  mala  —  ju  držaly  za  tri  dni  v  trapiech, 
kým  mi  ju  kmotor  nedoklal.  Ľudia  strašia,  že 
pochorieme,  ale  keď  iní  nie,  čo  tak  spravili,  i 
nás  Pán  Boh  ochráni.  Upiekla  som,  i  kmotor 
jedol,  i  ja  som  okúsila,  a  potom  som  i  deťom 
po  kúsku  nadelila,  a  tak  sme  vyprobovali  ...  a 
ja  sa  ufám,  že  nám  teraz  už  nič  nebude.  A  Ci- 
gáni . . .?  a  sú  predsa  len  takí  ľudia,  ako  my,  a 
katolíci.  Napražila  som  masti  —  na  celý  rok. 
Mäso  je  v  soli,  to  bude  nám  na  celé  leto  po 
kúsku.  Naše  deti  nemalý  nikdy  takej  hostiny, 
ako  teraz  mávajú.  Ale  i  Janíčko  je  taký,  ako  klát, 
a  deti  ho  naučily  volať  do  okna  „ťaťa",  a  keď 
nejaký  chlap  ide  popred  okno,  hneď  volá:  „ťaťa..." 
Všade  tak  robia.  Ešte  nikto  v  našej  dedine 
nezakopal.  Ani  po  doktora  nikto  nebol,  a  už  ich 
zdochlo,  len  čo  ja  viem,  i  vyše  20  kusov,  a 
veľké.  I  doktora  doviezť,  i  mu  ešte  zaplatiť . . . 
a  čože  ten  . . .?  „Zakopať!"  A  náš  rychtár  je  nie 
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taký  človek.  Ani  rychtár,  ani  siísedi  nevyjavia. 
Každý  myslí:  dneska  mne,  zajtra  tebe,  a  my 
ticho,  i  baby,  ako  by  nikto  nič  neznal,  tak  sa 
pekne  zakrývame,  len  čo  na  pašu  ide  sviň  so 
dňa  na  deň  menej .  . .  „Pomôž  si,  Mara  moja, 
ako  vieš",  povedal  mi  rychtár.  „Ak  zakopeš,  bude 
škoda,  ak  zješ,  nemusíš  sa  trápiť,  čo  variť . . ." 
Dobrý  človek,  Pán  Boh  mu  daj  zdravia,  že  nás 
tak  zakrýva  pred  pánmi,  chudobných  fudí . . . 
Masti  vezmem  i  predať  do  mesta  a  kúpim  ma- 
šičku  druhú.  Sú  lacné.  Šesťtýždňové  dostaneš  i 
za  piatku  . . .  Vinšujeme  si,  aby,  keď  sa  nám  bude 
mať  oprasiť,  si  už  doma  boL  Je  to  pri  takej  veci 
len  vše  dobre,  keď  je  gazda  doma  . . .  Nezabudni 
na  to,  a  tak  sa  chystaj.  I  Rohaňa  sa  má  o  Mi- 
chale  oteliť,  ak  Pán  Boh  od  škody  zachová. 
Keby  bola  jalovička,  prichovala  by  som  ju,  čo 
by  som  sa  ako  s  deťmi  bez  mliečka  trápila  za 
pár  čias  . . .  Pozdravujeme  ťa  ..." 

Na  osobitnej  kartičke: 

„Ach,  muž  môj,  už  som  mala  list  do  mesta 
na  poštu  zaniesť,  už  bola  i  adresa,  a  rozdriaffela 
som  kovertu,  aby  som  ti  mohla  napísať,  že  teraz 
mi  pribehla  povedať  kmotra,  že  prijdú  k  nám 
žandári,  že  sme  sa  tak  zakrývali  pre  tie  podoch- 
nuté  svine  . . .  Niekto,  bohdaj  pokoja  nernal,  nás 
predsa  oznámil  vrchnosti.  Trasiem  sa  na  celofn 
tele,  ak  nám  ešte  poberú  mäso,  alebo  nás  do 
pokuty  zaženú.  Keby  si  bol  bližšie  a  keby  bolo 
za  čo,  či  by  som  utekala  i  s  deťmi  za  tebou  .  . . 
Matička  levočská,  ktože  mi  dá   porady,   kto   po- 
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moci . . .  ?  Teraz  sa  už  vraj  i  rychtár  vyhováral 
v  krčme,  že  on  nedovolil,  a  keď  mu  bolo  nás 
hlupákov  zakríknuť:  „nesmieš,  taký  zákon  !"  vtedy 
bol  mäkký  a  „Mara  moja"  ...  Čo  to  už  len  s 
nami  porobia  . . .  ?  Podajedni  už  zamykajú  chyže 
a  utekajú  od  poľa ..." 


J 


Pavúkovci. 


Keď  som  prišiel  do  dediny  N.  za  učiteľa, 
moji  Pavúkovci  mali  už  po  jedno  50—60  rokov 
alebo  i  viac.  Zrobenému  človeku  roky  ťažko 
uhádneš . . . 

Za  mladi  chodili  na  roboty:  do  kosby,  žatvy 
v  dedine,  i  ďalej  s  druhými  do  repy,  a  za  tie 
roky  nadobudli  si  za  deväťdesiat  zlatých  chyžku 
i  s  gruntom,  dvorcom,  na  ktorom  by  sa  ovšem  voz 
obrátiť  nemohol,  ale  ktorý  skopali  a  nasadili  si 
na  ňom  rok  po  roku  zeleniny. 

Deti  že  vždy  čakali,  potom  i  prosili,  a  Boh 
im  ich  nikdy  nedal.  I  sa  ostareli. 

Ako  organista,  nezadlho  som  zbadal,  že 
každé  ráno  prichodí  do  kostola  istá  ženička  — 
Pavúčka.  Už  zpred  kostola  sa  žehná,  šepce  mo- 
dlitbu, poutiera  si  obrúskom  tvár  a  pobozká 
kríž;  do  svätenej  vody  zamáča  štyri  prsty  (ako 
keby  vychrániť  šla  nimi  niečo  zo  sväteničky)  a 
sadá  vždy  do  tej  istej  lavice,  hoci  v  stredtýždni 
bývalý  všetky  prázdne. 

Pobádal  som  tiež,  že  na  ulici,  ako  školské 
deti,  zďaleka  beží  farárovi  ruku  bozkať;  ak  miia, 
ešte  nie  veľmi  známeho  dochytí,  i  mne  ju  chce 
bozkávať  a  s  kostolníkom-zvonárom  rada  si  po- 
stoji a  mu  šepce,  shovára  sa  s  ním  a  je  veľmi 
úctivá  i  k  nemu. 
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Za  organom,  hoci  mám  dosť  plané  uši,  ne- 
mohol som  nezbadať,  že  medzi  staré  hlasy  žien, 
ktoré  rady  diškantom  spievajú,  mieša  sa  i  naj- 
vyšší nesúhlasný  spev  starej  Pavúčky.  A  rozťahuje 
pesničky  ako  harmoniku;  vždy  je  o  pol  slova 
napredok  a  vydrží  o  celé  ďalej.  A  každé  „o", 
„u"*  je  u  nej  uj,  ju,  jo.  „Jo,  Mária...", „jutiekame../ 

Idúc  z  kostola,  utiera  si  oči.  Plakala  od  roz- 
cítenia...  Jej  v  kostole  každá  soška  je  živá.  Ako 
nám  obrázky  známych  ožívajú,  tak  jej  každý 
svätý,  ktorých  všetkých  v  kostole  kolenačky 
obišla,  oferujúc  každému  čo  len  po  tri  „Otče- 
náše" a  „Zdraváse".  Tri,  sedem,  deväť  má  i  v  ko- 
stole väčšiu  moc,  ako  štyri,  šesť,  dvanásť. 

A  v  ceste,  na  poli  neprejde  obrázka,  aby  sa 
neprihovorila:  „Ach,  Svätý  Vendelínko,  opatruj 
mi  môj  statoček"  (hoci  má  iba  tri  sliepky,  čierne 
ako  Cigánky);  „Floriánko,  ochraňuj  nás  pred  na- 
vštívením ohňa";  „Janko  (Nepomucký),  od  po- 
topy a  klebiet..."  Od  nedávna  je  i  neobyčajnou 
ctitelkou  SV.  Antona.  Čo  jej  má  pomáhať  hľadať, 
to  ešte  neprezradila.  Ale  „hladkým"  dievkam  — 
i  keď  je  už  pozde  —  káže  sa  utiekať  pod  ochranu 
svätého  Alojza;  za  výdajom  bažiacim  odporúča 
Jarolíma.  A  každému  dfa  potreby.  Od  zrádnika 

pomáha  sv.  Valent... 

* 

Má  muža,  ale  on  je  čudák.  Do  kostola  už 
i  pätnásť  rokov  nechodí.  Ani  do  kostola,  ani  na 
spoveď.  I  s  ňou  sa  vadí,  že  by  vždy  len  v  ko- 
stolíčku  sedkala,  po  púťkach  sa  motala,  a  že  keď 


81 


krajciara  v  dome  niet,  ide,  požičia  ho,  ale  do 
zvončeka  musí  byť.  A  keď  organ  reparovali,  do- 
niesla i  ona  20  krajciarov  naň  a  farár  musel  ich 
prijať,  lebo  že  by  sa  mu  (organu)  hanbila  do  očú 
pozrieť,  keby  naň  nič  nedala  .  .  .  Taká  pobožná 
osoba.  A  on  ako  klát.  Klobúka  nepodvihne,  keď 
ide  popred  kostol  alebo  kríž.  Turek,  pohan, 
horší  ako  žid!  Pred  koledou  sa  schová,  ujde 
z  domu ... 

Raz  v  pôste  spomenul  som  si  cestou  idúc 
na  Pavúkovcov  a  vošiel  som  k  nim.  Starý  Pavúk 
na  pozdravenie  mi  neochotne  zaďakoval  a  hľadel 
na  mňa,  ako  by  sa  mi  prizeral,  či  ma  pozná  alebo 
nie;  s  lavice  od  okna  sa  však  nehol,  roboty 
z  ruky  nepopustil.  Podal  som  mu  ruku.  Podal 
mi  svoju  i  s  kriváčkom-nožom;  mňa  premrazilo, 
že  sa  porežem,  a  on  iste  nevedel,  že  sa  ruka 
tak  nepodáva.  Nuž  ale  nie  div:  jemu  pán  ruky 
hádam  nikdy  nepodal . . . 

Ona  mi  nevedela  miesta  nájsť;  vzala  mi  Tavú 
ruku  a  chcela  bozkať,  že  som  sa  k  nim  „upo- 
nížiľ^  Aby  som  jej  len  povedal,  ako  som  k  nim 
trafil,  keď  sme  u  nich  s  koledou  ešte  neboli  a 
som  v  dedine  nový  človek. 

Odpovedal  som  jej,  že  som  i  ich  prišiel 
kuknúť,  ako  sa  majú,  a  hľadel  som  zaviesť  roz- 
hovor s  ním.  Ale  ona  vždy  sa  plietla  do  reči, 
rozprávala  o  nových  pesničkách  v  kostole,  chválila 
ma  a  nového  kaplána  až  zbožňovala,  hoci  ešte 
iba  tri  týždne  bol  v  dedine.  Ale  figliar,  obracal 
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sa  pred  oltárom  ako  80-ročný,  vážne,  pomaly, 
o  hodinu  sme  v  nedeľu  dlhšie  boli  v  kostole  — 
iste  zato. 

Pavúk  strúhal  lyžičku  a  bez  slova  sedel. 
Len  keď  som  sa  ho  na  niečo  spýtal,  odpovedal 
mi,  za  aký  čas  lyžičku  alebo  vahan  spraví,  po 
čom  to  predáva ...  Ba  začal  ešte  i  klátiky  štiepať, 
že  slova  bolo  ťažko  rozumieť.  Odišiel  som  a  po- 
myslel si,  že  sa  dozviem  od  iných  niečo.  Ona, 
vyprevádzajúc  ma,  šepla  mi,  že  sa  pred  ním  ani 
modliť,  ani  si  pesničky  prespievať  nesmie.  A  ako 
ona  len  rada  na  pr.  tú  sedemnásťveršovú  „Po- 
ďakujme Kristu  Pánu"...  Potajme  v  pitvorci,  vo 
dvorci  si  prespevuje  a  jednak,  keď  ju  začuje, 
hneď  ju  zahriakne,  aby  už  toľko  „nemiavčala". 

„Taký  divný  človek",  doložila  a  prosila  ma, 
aby  som  sa  nehneval,  a  keď  som  ju  ubezpečoval, 
že  sa  nemám  prečo,  hladkala  mi  rukáv,  ako  deti 
mačke  chrbát,  a  utierala  si  slzy. 

Svet  mi  len  také  drobné  veci  vedel  o  nich 
rozprávať.  Ako  na  príklad,  že  ona  dostala  v  meste 
od  nejakej  dobrosrdečnej  panej  háby.  Pravda, 
keď  si  ich  obliekla  —  nepoznal  ju  ani  vlastný 
muž.  A  len  že  ich  nedriapal  s  nej . . .  Musela  to 
dať  Cigánke. 

Takto  že  statočne  žijú  so  svetom.  So  dňa 
na  deň  si  niečo  zarobia,  cez  zimu  vystrúha  on 
na  riade  pár  krajciarov,  ona  pradie  gazdinám 
a  rada  sa  ukradne  do  susedov  —  požalovať  sa, 
poplakať  si... 

Starý  Pavúk  sa  so  svetom  nestýkal.  Dedinu 
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obchodil  a  od  10 — 15  rokov  že  nepije,  nefajčí, 
pri  nikom  sa  nepristaví,  s  nikým  neposhovára. 
Za  pozdrav  zašomre  pod  nos,  ale  on  nepozdraví 
nikoho.  Ide  a  zadumený  hľadí  do  zeme.  A  predsa 
nemožno  povedať,  že  by  ľudí  nemiloval,  im  dobre 
nechcel.  I  keď  lyžičku  pristruhoval,  celý  bol  za- 
ujatý, aby  sa  ňou  dobre  jedlo  už  či  decku,  či 
staršiemu;  vahanček,  hrable,  vidly  a  čo  také,  kde 
myslel,  že  by  sa  puknúť  mohly  —  už  popredku 
stiahol  kramličkou,  drôtom  a  vyprobúval,  či  budú 
na  ruky,  či  sa  nebudú  prevaľovať .  .  .  Drevený 
jeho  riad  bol  povestný. 

Pavúčka  by  bola  celý  opak  mužovej  povahy, 
lenže  vše  nemôže...  Keď  mu  začína  ako  straka 
rapotať,  čo  kde  videla,  počula  —  a  často  to  boly 
i  prázdne,  hlúpe,  ľahké  reči  —  odpľuje,  utre  zá- 
pästím ústa,  pozre  na  ňu  —  už  stíchla...  Taká 
je  vycvičená. 

Bývalo,  že  riadu  nabrali  na  seba  a  šli  na 
trh,  na  jarmok  do  mesta.  Ale  sedliaci  radi  sa 
jednajú.  Pavúk  to  nemohol  zniesť  a  prestal  na 
trhy  a  jarmoky  chodiť  a  ženu  o  pár  čias  tiež 
nepustil. 

Tohto  života  chytil  sa  Pavúk  len  na  starosť. 
Za  mladi  sa  usiloval,  nadobudol  z  holých  rúk, 
hľa,  chyžku  a  dotiaľ  ho  v  dedine,  „čudáka", 
nikto  nezbadal.  Žili  ako  druhí.  A  keď  sa  začal 
vyrážať  z  ostatných,  nechodiť  do  roboty,  do  sveta 
—  čert  po  ňom!  Ako  by  ho  už  nebolo. 

v 

Žena  nariekala,  že  ak  upadnú  do  choroby, 
ľahko  prejde  chalúpka.  On  sa  toho  nebojí. 
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„Ľahnem,  povzdychám,  nebudem  jesf,  a 
zdochnem",  vravieval  jej  a  nedbal  na  seba  ani 
mak. 

Ba  trýznil  sa:  v  zime,  v  lete  obliekol  sa  ien 
aby  bolo;  zdrapy  s  neho  visely;  pod  nimi  veľmi 
čierna,  chlpatá  koža,  akoby  tiež  len  na  to,  aby 
sa  mu  kosti  nerozsypaly.  Mäsa  na  nich  sotva 
čo  bolo.  Vlasy,  tvár,  ako  chudý,  starý  vlk.  Su- 
rová kapusta,  pečené  zemiaky  bolo  všetko  jeho 
jedlo  cez  zimu.  V  lete  tráva  všelijaká... 

Ak  sa  žena  pre  takýto  jeho  život  s  ním 
škriepiť  počala,  dobi!  ju  ako  hovädo  a  musela 
byť  ticho.  Vôbec  žili  spolu,  ako  dvaja  áreštaníi 
v  jednej  izbe,  každý  dľa  svojej  hlavy  a  srdca. 
Rozišli  by  sa,  ale  sa  nemôžu  a,  nevediac  sa 
zbaviť  takého  života,  vliekli  ho,  ako  kýmsi  silou 
na  nich  naviazané  bremeno. 

Keď  ho  zlosť  prešla,  prihovoril  sa  žene,  rád 
ju  videl  a  hovoril  jej,  že  vie,  kade  ju  má  udrieť, 
že  jej  neublížil,  aby  uznala,  že  zaslúžila.  Ona 
bola  zimomravá,  do  kostola  i  v  lete  chodievala 
v  obrúsku. 

„Obrus  si  rozvláč,  do  truhly  ti  plachtu  dám!" 
zastrájal  sa  jej  muž  a  rozumel  to  tak,  že  ak 
umre  ona  prv,  než  on,  plachty  nedostane,  obrúsok 
si  rozvláči  —  bude  teda  „na  holom"  ležať. 

Ona  veľa  sedávala  pod  pecou,  ako  všetky 
staré  priadky,  bola  zimomravá  a  vytierala  si  oči 
teplou  vodou.  Tak  sa  umývala.  On  otvoril  si 
jediné  okienko  v  chyžke  a  tak  strúhal  i  cez  zimu 
a  neumyl  sa.  Ak  niečo  prala,  hneval  sa,  že  derie, 
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á  keď  mu  dokázala,  že  je  i  on  špinavý  už  ako 
diviak,  dobre,  šiel  na  potok  obdriapaf  kôru,  čo 
cez  zimu  naň  naschla,  ale  musela  si  nohy  močiť, 
ako  on,  i  ona,  a  keď  kričala,  revala,  plakala,  fŕkal 
na  ňu  vodu  a  smial  sa. 

„No,  pomyslite  si,  akoby  mládenec  s  diev- 
kou ..." 

A  keď  ju  tak  vymordoval,  bol  k  nej  milý, 
dobrý,  ako  keď  deti  myš  topia:  vyskakujú,  ako 
pláva,  a  keď  sa  utopí,  je  im  Túto,  že  ju  ešte  ne- 
môžu —  topiť. 

Ešte  raz  sme  sa  za  dedinou  v  poli  stretli. 
Niesol  kus  javora  na  pleci. 

Pristavil  som  ho:  „Ako  ste  vy,  čo  ste  vy? 
Dávno  som  vás  nevidel." 

Spustil  javor  na  zem,  oprel  o  plece  a  vy- 
dýchol si.  Vrátil  som  sa  s  ním,  kládol  mu  otázky 
a  on  horko-ťažko  odpovedal,  z  čoho  som  vyroz- 
umel, že  za  mladi  bol  nešťastný.  Prečo?  Vraví, 
ako  po  biede  zadovážili  si  so  ženou  tú  chalúpku. 
Deväťdesiat  zlatých  zgazdovať  —  to  je  peniaz! 
Odpierali  si,  trápili  sa,  a  komu?  Mysleli  si,  úfali 
sa,  že  budú  žiť  deťom,  v  deťoch,  a  Boh  ich 
strestal,  nedal  im  ich  . . .  Odsúdil  ich,  aby  za- 
hynuli . . . 

Chcel  som  ho  poučiť,  že  svoje  deti  vy- 
chovať, tým  sa  trápiť  je  povinnosťou  každého 
rodiča,  že  i  zviera  svoje  mladé  vychová.  Ale  že 
vyššie    je,    krajšie,    bohumiišie    vziať    si    cudzie, 
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ktoré  nemá  rodiča,  ktoré  na  ceste  mrzne,  hynie 
hladom  a  smädom . . . 

Zdalo  sa  mi,  že  sa  zamyslel  nad  mojou 
rečou,  alebo  si  pomyslel,  že  je  už  pozde;  po- 
krútil hlavou,  iste,  že  to  by  nebola  jeho  krv,  a 
inšie  čo  by  dal  komu? 

„Keď  zhynúť,  tak  zhynúť!"  Tak  Boh  chce 
mať,  aby  vyhubil  jeho  rod...  Nuž  že  len  aby 
skorej,  lebo  že  mu  je  už  celý  svet  zunovaný  a 
protivný.  Rád  by  už  pod  zem,  zhniť,  večne 
zhniť  .  .  .  Až  som  tfpol  nad  jeho  úprimnou 
žiadosťou. 

Rozišli  sme  sa  a  onedlho  som  potom  z  de- 
diny prešiel  na  druhú,  lepšiu  plácu,  a  viac  o 
Pavúkovcoch  som   ani  nechyroval. 

Ale  vše,  keď  podobných  ľudí  vidím,  pomy- 
slím na  nich.  Na  Pavúčku:  že  za  deti  našla  ná- 
hradu vo  všetkých  svätých  anjelikoch  v  kosto- 
líčku,  v  piesni,  modlitbe,  a  preto  úfala  sa  nebu; 
na  Pavúka:  že  hoci  hlbšie  myslel,  nevedel  sa 
zachytiť  ani  za  vieru  v  Boha,  ani  za  lásku 
k  svetu... 

Už  sa  akiste  rozsýpajú  bez  mena,  bez  po- 
tomstva ... 


List. 


1. 

starí  Kreškovci  mali  dvoch  synov  a  jednu 
dcéru,  a  keď  tieto  deti  už  boly  skoro  odrástly, 
po  15.  rokoch  narodil  sa  im  ešte  poškrabok- 
chlapec.  Krešková  —  načo  tajiť?  —  sa  veru  i 
hanbila  a  zlostila,  že  nevesta  mala  už  dievča, 
mladší  syn  mal  teraz  na  jeseň  s  vojny  prísť  a 
tiež  sa  oženiť,  a  dievka  —  na  vydaj ...  Iba  sa 
bude  svet  zamýšľať,  či  dať  dievku  do  Kreškov, 
alebo  brať  Kreškovie  z  domu,  keď  takto  ktože 
sa  zakfaje,  že  nebude  ešte  piate,  šieste  —  a  čím 
viac,  tým  menej  majetku  na  jedno.  Ale  zbytočné 
boly  strachy,  Kreškovcom  sa  už  viac  detí  nena- 
rodilo a  malý  Miško  kublal  sa  medzi  strýčnymi 
a  totčenými  deťmi  tak,  ako  by  ani  nebol  štvrté 
dieťa  starých,  ale  mladých  niektorého.  Chlapča 
bolo  útle,  slabé,  ale  múdre,  ani  nejaký  nedora- 
stený  ostarok.  Nuž  iné  deti  malý  každé  len  jednu 
mater,  jedného  otca,  a  o  Miška  dbali  starí:  mať, 
otec,  a  oba  bratia  a  obe  nevesty,  lebo  videli,  že 
čím  viac  lásky  oni  preukazujú  k  Miškovi,  tým 
viac  vďačnosti  dostávajú  od  materi  a  hlavne  od 
otca,  ktorému  bol  chlapec  miláčkom,  lebo  mu 
už  ako  triročný  doniesol  zo  sklepu  „pakjík"  do- 
hánu a  čochvíľa  „nepomýlil"  ani  fľašky,  do  kto- 
rej mal   Židák-krčmár  namerať   „starému  otcovi" 
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špiritusu  za  dva  groše  a  do  druhej  „starej  ma- 
teri" octu  pol  litra.  (To  len  pozdejšie  zvedeli,  že 
Žid  fľašku  ovoňal.)  Chlapec  bol  múdry  a  keď 
vychodil  dedinskú  školu,  pomyslel  si  otec,  že  dá 
chlapca  do  školy,  nech  sa  vyučí,  ak  sa  bude 
chcief,  hoci  za  farára  a  čo  len  za  rechtora.  Farár, 
notár  pomohli,  napísali  svedectvo  chudoby  a 
chlapec  sa  ozaj  tak  chytil,  že  len  radosť !  I  seba, 
i  druhých  učil,  i  ho  prechovali  po  alumniach,  a 
ešte  od  piatej  latinskej  každé  leto  doniesol  20—30 
i  40  zlatých  štipendií.  Bolo  mu  na  háby. 

Pravda,  keď  maturoval,  otec  mal  už  blízo 
70  rokov  a  matku  robota  už  tiež  bola  zhrbila, 
ostarievaly  i  deti  a  vnúčatá  dorastaly;  dievčatá 
sa  vydávaly,  chlapci  ktorý  doma,  ktorý  na  re- 
mesle, ktorý  v  škole,  lebo  teraz  už  bedlil  Miško 
na  to,  aby  sa  chlapci  vyučili,  keďže  toho  majetku 
nie  ľahká  vec  nashŕňaf,  a  len  je  veľa  na  všetky 
strany  u  synov,  u  dcéry  tých  detí.  Starý  otec 
ich  už  ani  nepoznal,  ktoré  je  čie,  a  mien  im  už 
vôbec  nevedel.  Na  starpsf  i  pamäť  slabne.  A  on 
mal  svojho  Miška,  ktorého  už  nevedel  prena- 
čúvať  a  ktorý  bol  taký  dobrý,  poslušný  chlapec, 
že  už  ani  vinšovať  si  nemohol  poriadnejšieho. 
Na  Vianoce,  keď  prišiel  na  pár  dní  domov  zo 
školy,  ukázal  sa  vo  fare,  v  škole,  na  pošte,  ale 
potom  preobliekol  staré  háby,  obul  krpce,  pripäl 
podkovice,  a  poď  s  ostatnými  do  hory,  a  otcovi 
vytiahol  sane,  že  si  ten  mohol  chrbát  vystrieť, 
fajčiť  a  iba  ak  sa  klanice  držal.  Cez  vakácie,  ako 
na  Jána  zo  škôl   došiel,   tak   do    septembra  bol 
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V  robote :  kosbc,  žatve,  pri  dreve  .  .  .  Ešte  i  v  ne- 
deľu šiel  s  otcom  na  lúky  vodu  narážať  alebo 
odrážať,  koscov  hľadať,  a  keď  nebolo  inšie,  tak 
na  huby  alebo  ryby.  Starý  Kreško  bol  z  tých 
čias,  keď  ešte  všetko  bolo  dovolené:  pušku  mať 
a  strieľať  kedykoľvek  a  čokoľvek,  sídla,  chlopce 
stavať,  ryby  chytať,  dohán  sadiť,  a  teraz  všetko 
zakázané ...  A  keď  zavše  ani  celé  odpoludnie 
nechytili  jedného-dvoch  pstrúžikov,  nezabili  ve- 
verice,  orešnice,  sojky,  starý  vyriekol  súd:  odo- 
brali páni  chudobnému  ľudu,  odobral  i  im  Pán 
Boh.  Nemáš  nič,  ani  srsti,  ani  peria.  „I  tie  vody 
vyschnú'',  zveličoval  od  žiaľu.  Ináč  po  ceste  mal 
Miškovi  vždy  čo  rozprávať,  či  zo  svojej  mladosti, 
či  práve  o  tom,  čo  videli  alebo  počuli.  Nepísklo 
vtáča,  aby  mu  nebol  mena  vedel ;  neprešli  diery, 
skaly,  vfška,  doliny,  o  ktorej  by  nebol  vedel  po- 
vesti o  Jánošíkovi,  zakliatych  pokladoch,  o  ne- 
šťastí, čo  sa  pridalo  furmanom,  rubačom  a  svetu 
vôbec.  Miško  bol  vnímavý  šuhaj,  rád  čítal  také 
príhody,  histórie,  a  keď  otec  ustal  jemu  rozprávať, 
rozprával  on  otcovi,  a  chudák  starý  vše  sa  potom 
i  splietol  a  rozprával,  motal  to,  čo  od  Miška 
počul,  ako  svoje.  Ale  celé  leto  boli  nerozluční 
kamaráti.  Otec  kúpil  rovnaké  dve  fajočky  a  dal 
jednu  Miškovi,  a  hoci  Miško  šúľal  cigarety,  mu- 
sel si  do  fajočky  zapáliť,  a  hnusil  mu  „handry", 
papier.  Ak  mal  za  štyri  v  skleničke  a  upiekli  si 
slaninky  v  hore,  Miško  musel  aspoň  obliznúť 
pálenky  a  len  potom  sa  smel  vody  napiť.  Rov- 
naké kosy,  krátke,  vybral  otec.  „Ja  som  už  starý 
a  ty  si  ešte  primladý." 
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Miško  obliekol  do  poFa  hrubú  otcovu  košefu 
s  motúzom  na  hrdle  a  tak  si  jeden  druhému  na- 
rážali, hoveli,  a  čo  oni  v  dome,  proti  toínu  bože- 
chráň sa  ozvať.  Iba  poslúchať.  Všetko  to  už  žiarlilo 
na  Miška,  a  nech  nejaký  čert  povzbudí,  ešte  bude 
hriech,  že  Miško  vari  preto  tak  všetko  otcovi 
robí  po  vôli,  lebo  pôjde  na  vysoké  školy,  aby 
mu  neľutoval,  a  „my  aby  sme  robili  a  utiahli 
ešte  hádam  i  našim  deťom'*.  Ale  mať  tíšila  a 
všetci  usilovali  sa  pochopiť  otcovu  prítulnosť 
k  učenému  synovi,  ktorý  otcovi  nikdy  na  priek 
nepovedal,  nespravil,  ako  schválne  i  neschválne 
ostatní,  a  ktorý  ide  na  vysoké  školy  a  chce  sa 
vyučiť  za  doktora,  a  otec  už  veru  slabne  i  ho 
zadúša.  A  v  tom  klíči  nové  semä  otcovej  lásky 
k  synovi,  budúcemu  doktorovi. 

II. 

Prvý  rok  skončil  Miško  dobre.  Stálo  to  veľa 
peňazí,  ale  otec  ho  už  ledva  dočkal,  lebo  z  Pešti 
neprišiel  Miško  domov  iba  na  leto. 

Pribrali  si  i  z  vnúčat  dvoch  chlapcov,  čo 
,probovali*  tiež  v  meste  do  školy,  a  tak  v  dome 
žili  dvojakí  ľudia:  starý  otec  s  učeným  synom 
a  vnukmi,  ktorí  nemusia  „tak  tuho"  robiť,  a 
ostatní  všetci  so  starou  materou,  ktorým  sa  tým 
viac  treba  obháňať,  aby  bolo  všetkým  všetkého 
dosť.  A  toho  jedla  sa  ešte  len  nájde,  ale  tvrdšie 
sa  robia  v  gazdovskom  dome  peniaze,  a  tých 
treba  a  riadne,  mesačne  a  na  čas.  Ale  sa  potrá- 
pia a  čo  sebe  uíiahnu,  čo  by  sa  hneď  i  zadĺžilo 
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niečo,  ale  keď  sa  deti  učia,  netreba  šanovaf: 
rozum  je  hoden  viacej,  ako  kus  lúčky  alebo  role. 
A  Miško  je  už  celý  doktor!  Má  tých  knižiek, 
len  kukne,  a  už  píše  lieky  alebo  poradí  i  z  hlavy 
a  pomôže  najmä  otcovi,  materi,  deťom  a  všetkým 
svojim  i  cudzím.  Celé  leto  nevolali  z  mesta  dok- 
tora do  dediny.  Veď  bola  robota,  a  keď  kto  pre- 
chorel,  zašli  do  Kreškov  a  Miško  alebo  podľa 
ucha  i  domáci  poradili,  čoho  sa  držať,  čo  užívať. 
Celý  dom  zmúdrel  od  neho. 

Len  to  bolo  čudné  domácim  —  ale  nikto 
sa  neozval  —  že  Miško  v  poli  už  menej  pomá- 
hal ;  ak  vyšiel,  doniesol  si  ,štuc*  (flobertku)  alebo 
knižku  a  šiel,  ľahol  pod  kríček.  A  v  nedeľu  za- 
hral sa  kolky  a  v  týždni  kedykoľvek  sobral  sa 
do  mesta  a  tam  bol  „u  kamaráta"  i  dva-tri  dni 
a  od  otca,  materi  vše  pýtal  peniaze.  Dali  bez  po- 
myslu  na  niečo  zbytočného,  zlého.  Mrzelo  ich 
iba,  že  mu  dochodí  veľa  novín  („ktoré  ani  čítať 
nestačí"),  listov,  a  mnohé  akousi  ženskou  rukou 
písané.  Preomáľali,  preomáľali  listy,  počítali  no- 
viny, ale  mať,  božechráň,  otvoriť  niektorý;  zamy- 
kala do  truhly. 

V  druhý  rok  pýtal  Miško  mesačne  vše  raz 
toľko,  ako  v  prvý.  Ale  nič  sa  nenaprotivíš,  keď  si 
list  prečítaš  a  do  haliera  nájdeš  vyrátané,  na  čo 
na  všetko  mu  peňazí  treba.  Vzdychali  a  posielali. 

Na  leto  už  Miško  neprišiel  domov,  že  bude 
chodiť  v  Pešti  do  špitála  a  tam  pomáhať  a  učiť 
sa  na  mŕtvych  choroby  poznávať.  „Strašné,  čo 
všetko  musí  taký  doktor  vedieť!"   mysleli   Kreš- 
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kovci.  Mysleli  si,  že  keď  už  bude  pomáhať,  že 
ho  za  to  aspoň  prechovajú.  Ale  veru  nie.  Len 
pošlite,  pošlite !  Počali  sa  trápiť,  lebo  už  museli 
na  zmenky  požičiavať.  A  keď  preto  počal  byť 
v  dome  nepokoj,  vystúpila  z  úzadia  mať,  prešla 
k  notárovi  a  ako  nikto  nevedel,  požičiavala  na 
svoju  čiastku  a  posielala.  Popri  peniazoch  však 
Miško  počal  dostávať  i  listy,  plné  prosieb,  plaču, 
že  by  sa  utiahol,  že  nemajú  toľko,  že  už  toľko 
a  toľko  dlhujú  do  banky  a  že  ak  to  takto  pôjde, 
vyjdú  na  mizinu,  a  potom  bratia,  švagrovia  i 
spolu  i  osve  začali  sa  vyhrážať  i  grobianske  listy 
mu  písať,  lebo  nedalo  sa  utajiť,  o  Miškovom  ži- 
vote v  Pešti  došlý  všelijaké  nepekné  chýry. 
Lumpuje,  pije  —  krátke,  ale  stručné  dve  slová 
pre  rodiča,  ktorým  ani  veriť  nechce.  Dusí  v  mysli, 
v  srdci,  sotre  tajnú  slzu,  vzdychá,  spať,  jesť  ne- 
môže, a  len  dusí,  len  ukrýva.  Celý  svet  bude 
hovoriť  o  planom  decku,  a  ty  predsa  odpovieš : 
„Ešte  ta . . .  dobre.  Učí  sa.  Bude  z  neho  človek . . ." 
Tak  i  Kreškovci.  Doma  plačú,  zúfajú,  a  pred  sve- 
tom sa  len  držia  a  svet,  čo  sa  už  dopočul  o  ži- 
vote Miškovom,  obvifíujú  zo  závisti,  neprajnosti, 
a  hotové  sú  hnevy  . . .  Miškovi  to  všetko  napíšu 
a  on  sa  vyhovára  a  v  čom  môže,  do  čoho  sa 
na  dedine  nikto  nerozumie,  o  učení  a  zkúškach 
klame. 

Potom  už  jeden  z  bratov   mu   nenapíše   do 

listu:  „Milý  bratku",  lež  hneď  začne,  že   ich    na 

'mizinu    nesie;    druhý   ho   tituluje:   „Ty   lump!" 

fChlapci  píšu  strýcovi,  čo  mať  v  žiali   nadiktuje. 
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Konečne  priprú  otca,  aby  mu  ešte  on  napísal. 
Akože  písať,  keď  on  už  tridsať  rokov  nepísal, 
iba  ak  svoje  meno,  ako  toť  na  tie  zmenky  . . . 
Musí.  Sídu  sa  v  nedeľu  popoludní  všetci  starí, 
chlapi  prichystajú  papier,  atrament  a  pero.  Za- 
ložia okuliare  s  motúzom  vôkol  šedivej  hlavy 
starého  otca  a  podávajú  mu  pero,  len  aby  písal, 
že  oni  budú  diktovať.  Každý  si  už  premýšlal,  čo 
citného  zadiktuje,  čím  ovalí.  Starému  sa  ruka 
trasie,  na  široké  fúzy  tečú  slzy  a  rovno  na  papier. 
Utre  sa  rukávom  a  chce  písať:  „Milý  synu",  ale 
okrem  materi  všetci  sa  ozvú,  že  tak  nebude  nič, 
tak  si  k  srdcu  nepripustí.  Podajú  druhý  papier. 
Starý  dumá,  akože  nenapísať  „milý",  keď  mu  za 
20  rokov  planého  slova  nedal ...  I  sane  vytia- 
hol.. .  i  pokosil  za  neho  . . .  Rodina  dopustí  na- 
písať: „Syn  môj!"  Akože  ďalej?  „Napísať  mu, 
koľko  tisíc  už  stojí,  že  nás  na  žobrotu  nesie,  a 
ak  má  ešte  svedomie . . ."  „Nemá  ten  už",  po- 
chybuje druhý.  A  otec,  uvážiac  všetko,  píše  tras- 
ľavým švabachom  a  chlapci  čítajú  zpod  pera: 
„Čože  si  tak  splanel,  syn  môj  milý?"  Nesúhlasí 
nik   a   počínajú   otcovi    dohovárať,   papier   zpod 

v 

ruky  ťahať.  Otec  teda  pokračuje:  „Ci  ťa  nátura 
prenasleduje  a  či  kamarátstvo  hubí?"  „Má  rozum, 
nie  je  chlapec,  sám  je  oplan!"  začne  jeden  i 
druhý  a  všetci  si  vylejú  svoju  zlosť  podľa  Miška 
i  na  otcovi,  materi,  ktorá  už  iba  tíško  plače. 
Otec  počuje  vzlyk  a  ďalej  nemôže  ...  No  musí 
ešte  dopísať:  „Príď  robiť,  ak  sa  učiť  nevládzeš", 
a  myslí  si,  ožije  mu  celá  mladosť   Miškova,  keď 
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bol  takým  dobrým,  robotným  chlapcom.  A  do- 
pisuje zo  svojej  vôle :  „Veď  ti  ja,  kým  sa  chytíš, 
ťažkej  roboty  nedám.  Ešte  sme  tu,  ešte  i  ja,  čo 
vyvládzeme  i  za  teba.  Len  už  poď  domov." 

To  sa  nepáčilo.  Načo  ho  volať?  Robiť  ne- 
bude a  bolvana  chovať  nebudú.  Netreba  mu  po- 
slať, nech  tam  väzy  láme,  keď  sa  zopsil . . . 

Otec  nechcel  viacej  ani  čiarky.  Vzali  teda 
papier  iní  a  Miškovi  nakládli,  ako  planému 
koiiovi  šariny  za  rebrinu,  a  všetci  sa  popodpisu- 
júc,  list  na  druhý  den  poslali.  „Nech  sa  hanbí, 
ak  sa  vie",  uspokojovali  sa  navzájom. 

* 

ZhumpFovaný,  o  zdravie  donesený  Miško 
prečítal  list  od  kraja  do  konca.  Dostal  už  takých 

v 

dosť.  Ale  tie  prvé  riadky,  tú  ruku  poznáva.  „Čože 
si  tak  splanel,  syn  môj  milý . . .  Ešte  sme  tu, 
ešte  i  ja  . . ."  a  Miško  váži  riadky  od  rodiny  a 
riadky  od  otca.  Spomienky  detstva  budia  sa 
v  duši,  jasné,  radostné.  Ide  na  prechádzku,  vojde 
do  kaviarne,  berie  noviny  a  nerozumie,  čo  číta. 
Mysef  inde  letí.  Vráti  sa  v  noci  na  byt  a  vyťa- 
huje list.  Hľadí  na  otcove  slová,  azda  i  tú  roz- 
tretú  slzu  vidí,  a  myslí,  čo  teraz.  Dvadsať  rokov 
ako  sklo,  ale  tri  posledné  nechvalné . . .  „Ale  ešte 
je  otec  tu..."  A  Miško  napísal  mu  list,  že 
príde  domov,  zreparovať  pokazené  zdravie,  a  po- 
tom sa  ukáže,  čoho  sa  chytiť . .  . 


Ťažký  boj 


Tajovský.  V. 


v  smutnom  kraji  slovenskom,  v  zmaďari- 
zovanom  meste  stolice  N.  slovenská  banka  otvo- 
rila filiálku  a  postavila  do  nej  svojho  činného 
úradníka  Andreja  Korku. 

Kôrka  pochodí  z  dediny,  s  ľudom  shováraf 
sa,  zaobchodif  vie,  ako  treba,  aby  získal  dôveru 
pre  banku  a  i  pre  slovenčinu. 

Mesto  zmaďarčené.  Kôrka  najal  si  byt  v  po- 
strannej ulici,  kde  bývajú  z  dedín  prisťahovali 
bohatí  gazdovia.  K  týmto  —  ešte  nezkazeným 
mestom  a  jeho  obyčajmi  a  náhľadmi  —  skorej 
sa  dostane,  ako  pristúpi  pánom,  úradníkom  alebo 
odvislým  remeselníkom. 

U  nás  sú  mestá  už  tak  zmaďarčené,  že  len 
ľudia  z  dedín,  zachovalých  mravov,  môžu  ich 
osviežiť  a  udržať  národu. 

Kôrka,  ženatý  človek,  najsamprv  ponavšte- 
voval,  ako  sa  patrí,  súsedov-gazdov,  ktorí  tu 
v  meste  navidomočí  bohatnú,  lebo  čo  by  ani 
len  nepomyslel,  v  meste  všetko  môžu  speňažiť 
a  potrieb  nemajú  veľkých,  nuž  bohatnú. 

Najviac  sa  mu  zapáčil  sused  Drobný,  ktorý 
má  všetkého  —  ani  sám  nevie,  koľko!  Prišiel 
pred  15.  rokmi  z  dediny  s  21  tisíc  zlatými  a  tu 
sa  zakúpil. 

Hneď  ho  povodili  po  celom  dome,  pivniciach, 

7* 
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povalách,  sýpkach,  stajniach  a  komorách.  Bolo 
to  na  jar,  ale  ešte  mal  s  tristo  centov  zemiakov, 
v  sýpke  hŕby  zrna,  3  izby  plné  postief  a  peria, 
plátna,  vo  vozoch  6  koni,  v  stajni  s  8—10  kráv 
a  pri  svinských  chlievikoch  povstal  taký  kvik,  že 
nebolo  rozumieť,  v  ktorom  koľko  a  akých  je  za- 
vretých. Iba  jednu  starú  opachu-ošípanú  vypustili 
s  12.  mladými,  že  to  bolo  na  čudo! 

Kôrka  hneď  sa  zjednal  na  2  prasce  po  de- 
siatke, a  bola  známosť  hotová. 

Horkýže  hotová!  Trvalo  to  s  mesiac  návštev, 
kým  ako-tak  všetkých  v  dome  poznal.  Lebo 
sused  Drobný  má  takúto  čefaď:  prvý  je  on,  asi 
56-ročný,  zdravý,  červený,  ešte  svižký  chlap; 
jeho  žena,  tiež  v  jeho  veku,  ale  proti  nemu  sta- 
renka, sťaby  jeho  mať:  malá,  suchá,  bezzubá. 
Štyria  synovia:  dvaja  ženatí,  tretí  vojak  tu  v  me- 
ste, ale  už  tiež  ženatý,  štvrtý  mládenec;  dve  svo- 
bodné  dcéry  (jedna  ešte  len  dievča  12-ročné), 
tretia  vydatá  v  susedstve,  odkiaľ  má  prvý  syn 
ženu.  Detí  v  dome  —  ak  mi  z  počtu  niektoré 
nevypadlo  —  šestoro  a  siedme,  ôsme  narodí  sa 
dnes-zajtra.  Cudzích  ľudí,  sluhov  v  dome  niet, 
iba  azda  dvaja  starkí,  čo  dvor  čistia,  hnoj  ky- 
dajú, drevo  štiepu  a  sviniam  zelinu  varia,  ale 
keď  sa  poschodia  svatovci,  kmotrovci,  švagrovci, 
sú  ich  plné  dve  izby  a  ešte  mladé  ženy  zostanú 
v  kuchyni  variť,  chystať,  chlapov  obchodiť  a  čo 
mladšie  sa  i  hanbia  —  medzi  toľkých  chlapov, 
kde  ešte  i  „otec"  robia  fígle  s  mladými  ženami. 

Bože,  tento   dom   získať,  národu   prebudiť! 
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Za  20—30  rokov  bude  ich  na  jednu  dedinu! 
Tí  dobyjú  mesto!  Majú  už  —  ako  sami  vravia 
—  spolu  celá  família  do  300  jufár  poľa  okolo 
mesta,  v  ulici  U  fundusov  a  s  roka  na  rok  ku- 
pujú zbytky  panských  majetností  a  chyže,  zá- 
hrady. Tof  kúpili  v  susedstve  starý  domec  a 
prerobili  ho  na  stajeň.  „To  sa  nám  vyplatí.  Naše 
kravy  po  dve-tri  stovky  ...  a  mlieko  po  14 
krajciarov." 

Kôrkovi  sluchy  trhá  od  nadšenia  a  nemešká, 
dáva  sa  do  práce:  uvedomiť  ich  ako  Slovákov 
i  ako  roľníkov,  že  oni,  lebo  majú  zem,  sú  samo- 
statní a  povolaní  byť  hradbou  slovenčiny  a  ná- 
rodnej hrdosti. 

Kto  má  vyše  6  rokov,  každý  zná  čítať 
i  písať;  všetci  chodili  do  školy,  ba  malé  deti 
vodia  i  do  „úvody".  Starí  bývali  na  dedinách 
i  rychtármi,  úradskými. 

Kôrka  obzerá  kasne,  police,  komory,  hrady, 
ale  knižiek  nenachodí.  Len  modlitebné  a  spev- 
níky, i  v  slonovej  kosti,  i  v  šagríne,  v  pozlá- 
tených spinkách.  „Nič  viac?"  spytuje  sa  sám 
seba.  „Nič",  hovoria  mu  všetky  vymetené  kúty, 
do  ktorých  len  nazrel. 

Neboj  sa,  o  pol  roka,  o  rok  bude  tu  knižiek, 
novín  —  až  ťažko  policiam.  I  ty  znáš,  i  tvoja 
žena  zná  predávať  knižky,  novinky  predplácat 
Len  ich  oduševniť!  Peňazí  majú.  Už  sa  spytovali, 
koľko  platí  naša  banka  interesu  od  stovky. 
Kdeže  by  nie!  Dva-tri  páry  koni  vozia  deň  po 
deň  piesok,  tehly;  zarobia  na  páre  denne  12—13 
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zlatých.  Mlieko  predávajú  od  8—10  kráv  po 
12—14  krajciarov  liter.  Zeleniny  zo  záhrady,  ze- 
miakov, zrna  s  poľa;  svine,  kury,  husi,  vajcia... 
No,  kto  by  vyrátal,  za  čo  a  z  čoho  im  peniaze 
skoro  tečú  do  truhly! 

„Žena!  Nože  sa  maj  okolo  tých  susediek. 
Aby  si  mi  nesedela  doma  nad  knižkou.  Iď 
a  čítaj,  poučuj,  prebúdzaj." 

„Veď  len  i  ty . . .  Ale  akosi  dlho  hútaš  a  ne- 
chytáš sa  do  práce." 

„Dobre  si  treba  premyslieť,  aby  sa  nena- 
zdali, že  je  to  manéver,  pasca  na  ich  krajciare, 
ale  že  čo  chceme,  im  k  dobru  chceme.  Ale  ja 
už  na  nedeľu  pôjdem",  strojil  sa  Kôrka. 

Boly  práve  veľkonočné  sviatky.  Prvý.  Ráno 
Kôrka  videl,  ako  súsedovci  všetci,  azda  deviati, 
v  jednom  rade  šli  do  kostola  a  už  bola  jedna 
popoludní,  keď  sa  vracali.  „Najedia  sa  —  pôjdem." 

Noviniek,  knižiek,  samých  veľkonočných  po- 
viedok mal  už  prichystaných  hŕbu.  On  vie,  prečo, 
ako  ľudí  získať. 

Popoludní  vybrali   sa  spolu   so  ženou.   Su- 
sedky, stará  i   mladé,   hoci  po   kuse   odhadzujú,    i 
predsa  nosia  ešte  nejakú  vyšívanú,  doma  tkanú 
hábu,  ba   keď  idú   na  dedinu   k  rodine  na  ná-    ^ 
vštevu,  idú  cele  v  roľníckom   kroji.  Tam   by  sa    | 
hanbily  paniami  ukázať.  ^ 

„To  je  sila  dedičného  mravu!"  poučuje  ženu 
Kôrka. 

Nevesty  ešte  dojily;  mladí  chlapi  napájali 
rehíajúce    kone;    potom     prišiel    rad   na    kravy, 
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ktoré  už  obracaly  k  nim  hlavy,  vykrúcajúc  krk 
so  širokým  lalkom.  Na  dvore  čipčalo  300  ku- 
reniec  za  kvočkami,  ktoré  sa  bily  i  medzi  sebou 
i  s  prasci.  V  chlievoch  grúlily  svine  a  kohút  na 
hnoji  počal  kikiríkať,  trepúc  krýdlami,  prenasle- 
dovaný vše  jednou,  vše  zas  druhou  kvočkou. 

Väčšie  deti  vybehly  Kôrkovcom  naproti  a 
Korková  počala  sa  im  po  mene  prihovárať,  ale 
neuhádla   mena,  iba  azda   12-ročnému   dievčaťu. 

Korková  zastavila  sa  pri  nevestách,  kofko 
mlieka  nadoja  denne,  a  keď  híkala,  čo  za  to  pe- 
ňazí utŕžia,  nevesty  zakrývaly  zásterami  mlieko, 
aby  im  ho  Korková  „očami  nezjedia",  neuriekla. 
„Že  som  štipku  soli  nevzala",  iste  banovala 
v  duchu  najstaršia.  „Ak  mi  mať  zvedia...  Ale 
len  azda  neublíži . , ."  dumala. 

Kôrka  vošiel  do  chyže.  Dievka  umývala  riad, 
stará  utierala.  Deti  tri:  jedno  sedelo  na  kolíske 
a  mizlo  kosť;  druhé  ležalo  na  druhej  ako  váfok 
tučné  a  pchalo  si,  dudrúc,  košieľku  do  ústočiek; 
tretie  chodilo  štvornožky  po  kuchyni  a  aby  si 
košieľku  neušpinilo,  zaviazala  mu  ju  opatrná 
stará  mať  do  uzlíka  na  chrbátik.  Traja-štyria 
väčší  chlapci,  jeden  už  asi  9 — 10-ročný,  vošli  za 
Korkom  nazízať... 

Korku  privítali  a  stará,  podajúc  mu  utretú, 
ale  teplú,  mastnú  ruku,  viedla  ho  do  izby  k  sta- 
rému. Sedel  ešte  za  stolom  pri  poháre  vína 
a  fajčil. 

„Pán  sused!" 
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„Pán  sused!...  Žena,  dajže,  dajže  pohárik", 
a  susedia  sa  srdečne  svitali. 

Drobnej  nebolo  treba  ani  vravief,  už  niesla 
z  kredenca  čistý  pohárik.  Starý  nah'al,  preh'al 
schválne,  a  ponúkol.  Kôrka  nepije,  ale  tu 
neodoprel. 

„A  čože  to  majú?"  spytoval  sa  starý,  vidiac, 
že  Kôrka  stíska  pod  pazuchou  novinky  a  knižky. 

„Veľkonočné  rozprávky,  pán  sused.  Ak  sta- 
číte, môžeme  si  čítať",  a  vytiahol  poviedky  od 
Grigoroviča  i  Korolenku  a  začal. 

Znal  čítať,  vysvetľovať,  a  starý  sused  načúval, 
načúval,  prikyvkoval,  až  mu  oči  kliply  —  za- 
driemal. Kôrka  pozerá,  hľadí,  nevie,  či  ďalej  a  či 
čo.  V  rozpakoch  stíšil  hlas  a  pomaly,  opatrne, 
v  akejsi  tiesni,  zatíchol  a  čítal  sebe,  ani  sa 
nehnúc,  a  hútal  si  o  susedovi.  „Iste  víno  .  .  . 
Sviatky . . ."  Sused  sa  v  tom  prebudil,  pomaly 
zodvihol  hlavu  a,  akoby  nič,  ponúkol  Korku, 
aby  sa  mu  páčilo  hrdlo  preliať,  dokladajúc: 

„Ja  som  počul,  všetko  som  počul..." 

„Nevyschlo  mi",  trochu  nepokojne  odpo- 
vedal Kôrka. 

Ale  starý  si  už  bol  prištrngol  —  musel 
obliznúť  i  Kôrka. 

Prišli  mladí,  prišly  ženy.  Nové  vítanie. 

Korková  im  už  v  kuchyni  bola  začala  chváliť 
uteráky,  tkané  prikrývadlo  na  posteli;  ženy  začaly 
otvárať  truhly,  kasne,  šifonére  a  ukazovať,  že 
majú  ešte  „i  inakšie".  Čítať  sa  už  nedalo.  Ženy 


105 


medzitým  počaly  sa  strojif  do  kostola,  obliekať 
polomestský,  polodedinský  kroj. 

Chválil,  obdivoval  výšivky,  tkanivá  i  Kôrka. 
Čo  mal  robiť? 

Mladí  chlapci  pozreli  niektoré  knižočky, 
i  prevracali  ich  a  slabikovali  šeptmo  i  hlasne. 
Predsa!  Chytil  sa  toho  Kôrka  a  chcel  pokra- 
čovať, vlastne  znovu  začať.  I  začal. 

„No,  len  počúvajte.  Ja  som  to  už",  vstal 
starý  a  bral  sa  von. 

Ženy,  deti  robily  žarty,  smiechy;  dievky  našly 
pesničku:  „Ešte  sa  nevydám  štyri  rôčky,  ešte, 
bola  by  ja  blázon  —  keď  ma  nikto  nechce." 
Krik,  smiech.  Ktosi  pozrel  na  hodiny,  bolo  treba 
iase  ísť  do  kostola. 

Zvali  i  Korku;  on  nechodieva,  lebo  si  mysh', 
že  by  ho  obyčajný  kiiaz  nemohol  už  poučiť. 
Premýšľa  o  živote  a  smrti  sám  i  podfa  Písma 
i  podľa  iných  knižiek  a  rozumov.  Ale  teraz  šiel 
a  úfal  sa,  že  keď  sa  vráťa,  budú  čítať. 

Prišli  z  kostola,  no  bolo  treba  ísť  k  statku, 
a  pri  Kôrkovi  postál,  posedel  chvíľu  jeden,  chvíľu 
druhý,  i  starý  bol  tam  kdesi  dozerať,  vošla  kto- 
rási  žena,  deti...  Na  dvore  medzi  statkom  začal 
sa  boj  o  žrádlo,  nápoj...  Krik,  piskot,  rev,  grú- 
lenie,  i  v  chyži  detský  plač  a  plienky  . . . 

Kôrka  zmámil  popoludnie  a  domov  prišiel 
rozladený,  s  bolením  hlavy,  lebo  musel  víno 
smrkať,  piť. 

Korková  vykonala  viac.  Požičala  si  kroja 
na  najbližšiu  zábavu   do   Martina.   I  ju  obliekly. 
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Starému  susedovi  sa  tak  zapáčila,  že  ju  po- 
tľapkal, ale  pekne  pýtal  za  „prepáčenie". 

„Ale  aspoň  som  slovom,  rečou  niečo  vy- 
konal. Musí  to  mať  účinok",  pripomínal  siKôrka, 
čo  všetko  povedal  o   otázkach,  akých  sa  dotkli. 

Ako  toto  jedno  popoludnie,  tak  minulo  sa 
už  Kôrkovi  za  pol  druha  roka  aspoň  100  takých 
popoludní.  Už  sa  bojí,  že  ho  vezmú  ľudia  v  reč, 
že  sa  do  susedov  chodí  vše  sám,  vše  so  ženou 
najesť,  napiť,  dary  odnášať. 

Súsedovci  sú  veľmi  vďační,  štedrí.  Ak  čo 
pošle  Korková  kúpiť,  dajú  darmo,  za  pol  ceny, 
raz  toľko,  tak  že  Kôrkovci  už  ani  nechodia 
kupovať. 

Korku  a  jeho  ženu  majú  radi,  ako  „ne- 
obyčajne" priateľských,  dobrých,  milých  ľudí. 
Počuť,  že  by  ich  mali  za  kmotrovcov  volať,  len 
sa  ešte  nemôžu  osmeliť  ich  osloviť  a  hútajú,  čí 
staršej  neveste,  či  dcére,  či  dočkať,  až  sa  dievka 
vydá,  lebo  tú  si  najviac  obľubujú  .  .  .  „Toť 
v  jej  hábach   bola   na   bale   tam   kdesi..." 

A  čím  sa  Kôrkovci  viac  odťahujú  od  hostín 
a  darov,  tým  ich  súsedi  viac  volajú,  im  z  každej 
novinky  pošlú  a  sú  pyšní,  že  taký  „predsa  už 
len  pán,  ako  direktor  v  kase,  a  i  ona  pekná 
pani,  a  nejdú  medzi  pánov,  ale  len  vše  po  su- 
sedoch", a  už  najviac  k  nim.  „Milí  ľudia,  tí 
Kôrkovci."  A  hrdí  sú  menovite  na  to,  že  sa 
Kôrka  nehanbí  za  svoj  sedliacky  rod,  ani  za  to, 
že  jeho  stará  m.ať  slúžila.  „Čo  by  to  už  ani 
vravieť  nemusel ..." 
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Aký  on,  Kôrka,  vcfačný  k  nim  dobrým  slovom, 
tak  oni  k  nemu  dobrým  vínom  a  mastným  jedlom. 
Vše  príde  domov,  že  mu  je  zle  od  trungu.  Už 
sa  im  zaklial,  že  nepije,  nebude;  ale  mu  dokázali, 
že  Pán  Boh  i  trúnok  na  to  stvoril,  aby  ho  ľudia 
„mierne  užívali".  Lebo  že  i  Kristus  Pán  v  Kane 
Qalilejskej  atď. . . . 

Na  fašiangy  boly  tri  dni  —  polosviatky. 
Kôrka  sa  tešil. 

Chlapci  fašangovali  po  rodine,  alebo  rodina 
u  nich;  ženy  podobne:  piekly  šišky  a  sa  ho- 
stily.  Vynukovaly  i  Korkovú  a  malý  plno  rečí 
o  tom,  ktorej  sliepky  už  nesú,  kedy  začnú  už 
husi,  kedy  tkať  a  čo  a  ako. 

Ale  Kôrkovci  sú  bohatí  na  trpelivosf,  lásku 
k  dielu  a  k  cieľu,  pre  ktoré  chodia  do  susedov. 

Súsedovci  sú  bohatší  na  majetky.  Kôrka 
dočká  v  čítaní,  v  rozprávaní,  a  nič  tým  čakaním 
neztratia;  ale  toľký  statok  na  dvore,  toľké  zrno, 
krm  v  poli  nedočká,  nedonesie  úžitku,  ak  sa 
neopatrí. 

Idú  traja-štyria  kamaráti  domáceho  mládenca. 
„Hoj,  to  bude  pamätné  odpoludnie!"  uteká  Kôrka 
do  susedov.  Berie  knižky,  letí,  číta  pre  mládež 
súce,  oduševňujúce  veci,  hrdinské  verše  o  Jáno- 
šíkovi, poviedky . . .  Trochu  počúvajú,  potom  sa 
potratia  po  jednom  a  dievčaťu  sa  v  druhej  izbe 
alebo  v  záhrade,  na  podstení  a  kde  zaliečajú. 
Všetci  chcú  veci  lásky,  nie  hrdinstva!  Lásky,  ale 
takej,  o  ktorej  sa  nevraví... 
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Mladé  ženy !  Tie  už  viažu  deti,  nemôžu 
odísť,  ako  mládež.  K  tým  sa! 

Do  týždňa  zrobené,  ako,  neprirovnávajúc, 
statok  v  stajni,  v  nedeľu  na  poriadky:  jedny  do 
kostola,  druhé  variť,  v  domácnosti  poriadiť. 
Ledva  stačia  popoludní  trochu  si  poískať,  po- 
driemať,  vycifrovať  seba  i  deti  a  ísť  k  rodine,  po 
meste,  do  kostola,  na  cintorín...  A  tie  deti  — 
krik,  plač.  Ani  so  ženami  nie  je  možná  iná,  du- 
ševná práca. 

„Bože,  veď  vy  máte  vychovať  slovenskému 
národu  nový  podrost!"  narieka  Kôrka  a  trasú 
sa  mu  úzkosťou  žily  v  tele,  rozbolí  ho  hlava 
od  zúfalstva. 

Chlapi  šli  vše  do  pofa  úrodu  pozerať,  hájiť, 
vše  ju  ešte  i  v  nedeľu  sberajú,  alebo  sa  trápia, 
čo  bude,  ak  dážď  padne,  ak  mráz  švihne  a  pše- 
nicu, jarec  (a  krásne  sú  ako  múr!)  búrka  sotne... 

Sviŕía  zdochla,  kurčatá  sa  topia,  sliepky 
v  záhrade  priesadu  hrabú,  ovocie  červäč  kazí, 
kravy  na  paprčky  chorejú,  jarmoky  zavreli,  ko- 
ňovi  starý  sluha  z  neopatrnosti  železnými  vi- 
dlami do  venčeka  pichol,  tam  je  denne  6  zlatých 
a  treba  koňa  kúpiť,  tento,  čert  vie,  kedy  stupí  na 
nohú,  potiahne  . . . 

Ozaj!  Kôrka  zná  očkovať,  štepiť.  To  znajú 
i  súsedovci.  Ale  Kôrka  zná  recept  na  štepársky 
vosk.  To  už  súsedovci  neznajú  a  kupujú  ho 
draho  od  pernikára.  Ej,  to  je  už  niečo!  Spravil 
im  ho  so  tri  funty  a  štepili  i  chválili. 
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Prvôska-krava  kope,  ani  pristúpiť.  I  ju  bijú, 
vyväzujú  —  nepomáha. 

Kôrka!  Kôrka!  Dá  mu  Pán  Boh  vnuknutie, 
že  on  čítal  kdesi  nedávno,  že  takej  krave  mokré 
vrece  na  kríže  . . .  Vydarilo  sa.  Sláva ! 

Už  ich  má!  Chytí  to  za  praktický,  hospo- 
dársky koniec.  A  dá  doniesť  novín  slovenských, 
českých,  knižiek  hospodárskych.  Číta  —  smejú 
sa;  próbu jú  —  nevydarí  sa. 

„Najlepšia  zkúsenosť",  vypovie  starý  sen- 
tenciu a  koniec  —  knihám. 

„A  nebudeme  vždy  len  čítať,  trochu  sa 
i  shovárajme."  (To  jest:  porapocme  si  ako 
straky  ...  Čo  sa  stalo,  čo  v  ulici,  v  meste  no- 
vého a  také  chýry  —  a  to  sa  Kôrkovi  nechce. 
To  sú  klebety.) 

Kôrka  premyslí  iné. 

Synovia  boli  vojakmi,  jeden  ešte  slúži.  Teda 
vojenské  otázky,  poviedly  a  tak  vyviesť  názory 
o  vojne  a  prečo  sa  fudia  zabíjajú . . . 

O  „otázkach"  sa  nedá  hovoriť. 

Lebo  podľa  nich,  mudrovcov,  je  vojna  od 
Boha  ustanovená.  „I  deti,  keď  ich  je  vraj  dvoje 
v  živote  matky,  sa  bijú,  nie  by  ľudia ..."  Roz- 
právky? Zažili  ich  synovia  viac  a  inakších,  ako 
má  Kôrka  na  papieri. 

K  deťom  sa!  Tie  vše  počúvajú,  počúvajú 
Korku,  vyvaľujú  naň  očká,  že  ich  až  hnať  musia 
k  hydu,  dozerať.  Ta  im  „Noviny  Malých",  „Zor- 
ničku", rozprávky. 

Pokukaly  obrázky  —  a  dosť.  „Čítajte."  Znajií 
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čítať,  ale  nie  slovensky.  V  meste  sú  len  ma- 
ďarské školy.  12-ročný  chlapec  ani  k  vôli  otcovi, 
nahovorenému  Kôrkovci,  nechcel  ísf  na  slo- 
venskú spoveď.  Učil  sa  to  maďarsky.  „A  slo- 
vensky sa  znovu  nebudem!"  vypovedal  a  ani 
hnúť  s  ním  nijakým  vysvetľovaním,  ktoré,  jestli 
by  si  pripustil,  musel  by  sa  učiť,  a  on  radšej  — 
poháňa. 

„Dobré  deti,  tak  sa  berú  do  roboty  —  až 
radosť",  a  starí  vyratujú,  čo  na  ktoré  už   naložiť 

môžu. 

* 

Po  roku  sa  starý  sused  zase  spýtal  Korku, 
ako  ide  banke. 

„Obstojne." 

„No,  veď  sa  ľudia  naučia  pomaly.  A  od 
peňazí  ešte  vše  platia  pol  piata?" 

„Hej,  vše." 

„No,  tak  už  donesiem  i  ja  na  próbu  nejakú 
stovku.  Veď  azda  len  nepadne  tá  banka,  ako 
v  meste  počuť ..." 

A  hrdý  doniesol  na  druhý  deň  dve  stovky. 

Večer  si  dal  zavolať  Korku,  aby  mu  na  sve- 
domie povedal,  či  sú  mu  peniaze  v  tejto  banke 
isté,  že  by  on  ešte  i  viac  ... 

„To  je  dôvery,  získanej  do  roka!"  zlostil 
sa  Kôrka.  „Ale  neustanem!"  Ponúkol  knižky, 
noviny  na  predaj.  Boháči,  čo  by  nedali  do  roka 
10  korún.  Keď  zaplatia,  azda  skorej  budú  zvedaví, 
za  čo  zaplatili. 

„Vezmeme,  čože  by  nie!  Nech  mladí  čítajú. 


<.   (i     M 
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Vzali  za  4  koruny  a  predplatili  novinky. 

Kôrka  sa  už  tešil.  Už  obetovali  na  slo- 
venčinu, budú  čítať,  prebudia  sa  a  budú  osožní 
sebe  i  národu. 

Sotva  prišly  3 — 4  čísla  novín,  dal  si  mestský 
kapitán  zavolať  starého   suseda: 

„Čo  to?  Za  15  rokov  mali  ste  pokoj  s  pan- 
slávskymi novinami,  a  teraz,  že  ten  pansláv 
prišiel  sem  bývať,  dáte  sa,  rozumný  človek,  po- 
balamutiť...  A  podpíšte..." 

Starý  sused,  preľaknutý  na  smrť,  podpísal 
sa,  že  novinky  nechce,  a  pochválil  sa,  že  veď 
ich  nečítali,  že  to  už  len,  no,  že  nechceli  Korkoví 
vôfu  zlomiť . . . 

No,  veď  že  tak  je  v  poriadku.  Že  aby  si 
dali  pozor,  lebo:  „Veď  toho  čert  vezme  i  s  jeho 
bankou  už  čo  chvíľa ..."  šepnul  starému  do 
ucha  čo  najdôvernejšie. 

Kôrka  do  týždňa  nemohol  zo  starého  vy- 
snovať,  čo  všetko  mu  na  mestskom  dome  po- 
hovorili. Hneval  sa,  škrípal  zubmi,  plakal. 

Na  tretí  deň  prišiel   sused   po   dve   stovky, 

že  kúpil  nejaký  kúsok  poľa.  A  to  nebola  pravda. 

* 

Kôrkovci  za  dva  týždne  neboli  u  susedov, 
a  tí  ich,  čo  sa  raz  stretli,  volali,  im  dohovárali, 
že  či  by  sa  azda  pre  tie  novinky  hnevali?  Že 
veď  to  nestojí  zato. 

„A  keď  sa  nahnevám,  just  si  ich  dám  nosiť. 
Čože  mne,  ktože  mne  kapitán?  Ja  mám  viac, 
ako  kapitán!  Ja  platím  vyše  troch  stovák  porcií... 
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a  on  čo?"  stavia  sa  starý  sused,  zvlášte  keď  má 
v  hlave. 

Kôrka  ho  v  tom  povzbudzuje,  a  starý  si  ešte 
vypije  a  potom  už  hovorí: 

„Ale  vrchnosti  poddaný  buď,  syn  môj;  lebo 
vrchnosť  je  od  Boha,  počujeme  neraz  v  kázni..." 

Kôrka  by  mal  sto  chutí  zapáliť  kostol, 
v  ktorom  súsedovci  takýchto  svätých  hlúpostí 
napočúvali.  Starý  mu  však  do  mysli  nevidí  a 
a  pokračuje: 

„Ale  slúchať  musíš...  A  kto  zlú  vrchnosť 
ustanovil,  nech  si  je  za  ňu  pred  Bohom  zod- 
povedný..." 

Malo  by  to  Kôrkovcov  potešiť.  Ale  keď 
oni  do  kostola  nechodia  a  na  takú  zodpo- 
vednosť neveria,  nevládnym,  je  im  iba  smutno, 
nekonečne  smutno... 


Umrel  Tomášik. 


Tajovský  V. 


Je  štvrtok,  trhový  deň  vo  verkom  dolno- 
zemskom slovenskom  meste. 

Predavači  a  kupci  zaplnia  celé  námestie; 
v  priechodoch  ulíc,  na  asfalte  zastávajú,  že  člo- 
veku, ponáhľajúcemu  sa  za  nejakou  povinnosťou, 
až  prekážajú.  Hlavne  okolo  obecného  bubenníka 
sbíja  sa  sveta  na  stá,  v  zimný  čas  na  tisíce.  Po- 
medzi svet  tmolia  sa  Židia-kupci  a  kým  sa  bu- 
benník  ohlási,  rozpráva  si  svet  o  cenách  obilia. 
Jedni  sa  škrabú,  že  lacno  predali  pred  týždňom, 
druhí  sa  jednajú,  tretí  (a  týchto  je  najviac)  by 
dali  i  lacnejšie,  len  by  bolo  čo  predať. 

Tu  sa  pretriasajú  medzitým  obecné,  cirkevné, 
rodinné  veci,  až  razom  tramtaratatam !  dá  signál 
bubenník,  kruh  vôkol  neho  sa  zúži  a  svet  zatíchne, 
aby  vypočúval,  kde  koho  predávajú,  komu  sa 
prasa,  teľa  ztratilo,  po  čom  je  kde  mäso  z  do- 
rezaného statku  atď. 

Vo  velikánskom  klbku  národa  hýbe  sa  len 
kde-tu  jeden-druhý,  ktorého  tie  veci  nezaujímajú. 
Tak  i  ja.  Toho  mäsa  sme  si  už  doniesli,  kupovať 
niet  za  čo,  predávať  niet  čo,  nuž  pretisnem  sa 
svetom,  bije  8  hodín,  idem  do  úradu.  Dnes  bude 
tuhý  deň !  Je  po  Hromniciach,  svet  si  už  vytrovil 
komôrky,  ide  tuho  o  nové  pôžičky  . . . 

Pretisnem  sa.  A  tu  na  rohu  kostola,  ako  ja, 

8* 
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tak  nedbá  o  bubenníka  ešte  jeden  človek:  starý 
Tomášik,  vysoký,  suchý  55— 60-ročný  chlap,  v  lete 
kresár,  v  zime  predavač  . . .  Predavač  slovenského 
slova!  To  je  radosť  v  dnešné  časy.  Bože,  kofkí 
sa  hanbia,  boja  i  len  povedať  slovo  slovenčina^ 
a  tento  ho  tlačené  verejne  na  námestí  predáva. 
Ba  horký  predáva!  Dá  za  to,  za  čo  kto  chce,  i 
niže  ceny...  A  predsa  nepredá  hocičo.  Večer 
došiel  zo  starodávnej  svojej  krčmičky,  už  bolo 
8  hodín,  preniesol  zponad  stola  lampu  nad  postel, 
zapálil  si  do  fajky,  íahol  a  čítal,  čítal.  Už  bolo 
po  polnoci,  keď  v  lampe  nad  hlavou  vyšiel  olej 
a  starý  Tomášik  musel  odložiť  knižku.  Zašomral 
žene,  že  je  málo  oleja,  ale  žena  mu  len  slovo, 
že  je  ešte  menej  pefíazí,  a  on  porozumel.  Predsa 
večer  za  večerom,  ak  len  niekto  nedá  nejakú 
robotu,  žena,  deti,  ticho!  otec  bude  čítať.  V  ne- 
deľu dôjdu  odrastlejšie  dcéry  zo  služby  na  ná- 
vštevu, otcovi  došlý  nové  knižky,  čítajú  všetci. 
Sídu  sa  súsedi  a  nasmejú  sa,  naplačú  i  na- 
driemu  dosť . . . 

Tak  starý  Tomášik  vie  všetko,  čo  predáva, 
ako  len  tí  trnavskí  pesničkári,  ktorí,  ak  za  2  kraj- 
ciare  kúpiš  nejakú  pútnickú  pieseň,  naučia  ťa  ju 
hneď  i  spievať.  Starý  Tomášik  ti  tiež  všetko  roz- 
povie, čo  je  v  knižke,  a  potom  kúpiš,  ak  ti  je 
dosť  veselé,  ak  nie,  má  i  smutné ...  Ak  sa  ti 
predsa  nepáči,  i  vrátiť  mu  môžeš.  Z  týchto  príčin 
je  jeho  tovar  zväčša  zaf úľaný ;  ale  to  je  vraj 
dobrá  knižka,  ktorá  je  hodne  zababraná  (len  nech 
je  nie  daňová). 
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Starý  Tomášik  je  dotyčné  spania  —  panský 
človek:  rád  býva  dlho  do  noci  hore  a  ráno  si 
pospí . . .  Ale  tej  zimy  je  nejaký  nanič.  Nemôže 
vôbec  spávať,  zadiiša  ho,  slabne.  Bol  už  i  u 
doktora  a  ten  mu  povedal,  že  už  dozrieva  pre 
hrob.  Premáha  sa  však.  Trúnok  mal  vždy  rád, 
teraz  ho  ten  drží. 

I  dnes  vstal  zavčasu,  povyberal,  poprezeral 
tovar,  uložil  do  kufríka  a  naložil  na  fúrik ;  na  to 
dve  kozičky-nôžky  a  dve  doštičky  —  to  je  celý 
krám.  Okrútil  okolo  hrdla  červeno-zelený  šál, 
zapálil  do  nerozlučnej  svojej  vrčkavej  fajočky  a 
pošiel  s  fúrikom  na  námestie.  Koliesko  na  fúriku 
pišfalo,  ako  desať  myší.  Idúc  popred  známy  uhol, 
pomyslel  si,  že  koliesko  piští,  ruky  od  mrazu 
oziaba,  hrdlo  vyschlo,  dohánu  v  mechúre  málo 
—  vojde  do  krčmičky  a  kúpi  dohánu.  Toľko 
krajciarov  ešte  má.  A  veď  niečo  utŕži,  donesie. 
Na  tento  účet  a  pri  tej  príležitosti,  aby  nemusel 
dva  razy  chodiť,  vyoblizuje  pol  deci  terkeličky. 
Dobrá  medicína:  i  zohreje,  i  fajka  sa  na  ňu 
sladšie.  A  do  poludnia  sa  dosť  nástojí  na  ná- 
mestí. „Svetu  je  knižky  kupovať  i  tak  posledná 
vec",  myslí  si  a  nevraví  nič,  len  si  ešte  stopne, 
že  veď  stačí.  On  vôbec  nerád  veľa  hovorí,  a  kým 
nemusí,  neozve  sa.  Zvláštna  vec :  tak  vefa  číta  a 
málo  rozpráva.  I  to  nie  tak,  ako  iní  v  meste.  Má 
svoju  reč  z  kníh  a  keď  má  v  hlave,  hovorí  biblicky, 
ako  je  v  Písme  svätom.  Ťažko  sa  vyslovuje  a 
tak  je  nie  nejaký  obľúbený  besedník.  Vie  o  tom 
a  dá  iným  hovoriť. 
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I  teraz  -  ako  v  krčme,  stavia  sa,  no  i 
druhí  ~-  počúva  ich  reči  a  hoci  vyšiel  z  domu, 
ešte  sa  len,  ako  v  zime,  dnilo,  je  už  osem  hodín, 
kým  obchodom  došiel  na  svoje  stanovisko.  A 
nedbajúc  na  bubenníka,  pomaly,  ako  starý  človek, 
postaví  dve  kozičky,  na  to  dve  doštičky  a  roz- 
kladá po  nich  z  kufríka  knižočky. 

—  Čože  máte  nového,  báfa  Tomášik?  — 
spytujem  sa  ho. 

—  Ten  váš  „Ženský  zákon''  chycú  baby, 
ako  by  ho  darmo  dával,  —  odpovie  krátko,  ho- 
diac  plecom. 

—  Vy  mi  lichotííe,  —  hovorím  a  myslím  si : 
„Šťastný  názov  knižočky  ju  predáva."  —  A  ka- 
lendárov máte  ešte  veľa? 

—  Míňajú  sa  i  tie.  Martinský,  Týždenníkov 
sa  už  minulý ;  ešte  mám  niektorý  Tranovský  . . . 

—  Dávate  ich  teraz  už  lacnejšie? 

—  Aba!  Práve  drahšie.  Dosť  bolo  lacnoty, 
kým  som  maďarónske  vytisol.  Z  Pešti.  Veď  vám 
Židák  chcel  konkurovať  so  mnou.  Ale  ja  poď 
z  dom'  do  domu,  kde  som  myslel,  a  dal  i  niže 
ceny,  ako  mňa  stály.  Ej,  čert  ťa  vzal,  duša  ži- 
dovská . . .  Teraz  už  kto  príde  kalendár  dovedať, 
tomu  ho  už  alebo  deti  rozdriapaly,  alebo  sa  mu 
ztratil,  a  keď  chceš  mať  —  zaplať. 

Medzitým  prezerám  jeho  výklad.  Má  okrem 
kalendárov  spevníčky  svetské  i  kostolné,  pohrebné, 
a  kadejaké  pre  Tud  vydané  povesti  malé  i  vefké, 
a  egyptské  snáre  tiež  nechybia.  Skromný  výklad. 
Všetkého  hádam  za  20—30  korún,  a  predsa  aké 
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mi  je  to  všetko,  a  zvlášte  tu,  na  tejto  dolno- 
zemskej púšti,  milé! 

Prišlo  dievča  kúpiť  si  „za  6  krajciarov  pe- 
sničiek a  za  6  princeznú".  Prídu  dovedaf  také 
veci,  čo  bys'  ani  nepomyslel :  lekárske  knihy, 
zákony,  a  Tomášik  objedná,  čo  komu  načim,  akú 
len  kto  dovedá  knižku  . . .  Vie  o  každej,  alebo 
hovorí,  že  ju  aspoň  „v  rukách  mal",  už  či  je 
pravda  alebo  nie,  a  odporúča  „druhú,  lepšiu"... 
Po  mene  pozná  všetkých  slovenských  spisova- 
teľov, a  čo  mu  od  nich  do  ruky  prišlo,  všetko 
prečítal.  Je  povedomý  Slovák,  horlivec,  ale  chu- 
dobný, nevládny.  Chudobný,  že  ani  daň  zaplatiť 
nevládze,  a  preto  pre  hanbu  nejde  radšej  ani  do 
kostola.  No  i  to  mu  odpúšťajú  a  má  ho  rado 
celé  okolie.  Veď  nemôže  vraj  byť  vo  všetkom 
každý  človek  dokonalý,  tak  súďa  súsedi  a  pria- 
telia. On  dosť,  že  knižky  predáva! 

Do  poludnia  utŕži  2—3  koruny,  niekedy  ani 
tofko,  vše  i  viac.  Na  poludnie  spakuje  do  kufríka, 
naloží  na  fúrik  a  voľne,  pomaly  odchádza  popri 
známom  uhle.  Vojde  porátať  si.  Lebo  má  plnú 
knižku  značiek,  kde  čo  je  dlžen,  odkiaľ  čo  ob- 
jednal, kde  mu  koľko  percentov  dali  a  kde  by 
bolo  treba  niečo  aspoň  na  zatretie  očú  poslať. 
Poráta  si,  čo  predal,  čo  zarobil,  a  z  ľudskej  sla- 
bosti, uzim.ený,  vysmädnutý,  dá  si  naliať  do  skle- 
ničky,  i  druhej,  i  tretej,  a  keď  sa  trafí  dobrý 
človek,  zamešká  sa  s  ním  i  do  poludnia,  do 
večera . . .  Tam  je  zárobok  —  tu  dlžoba. 

Prichodia  listy,  otázky:  či  mu  možno  sveriť 
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pár  korún?  Možno,  odpovie  každý  horlivý  Slovák. 
Či  má  niečo?  či  by  sa  oddalo  ho  žalovať?  spy- 
tujú sa.  Má  chalúpku,  ale  píše  sa:  „Nemá,  iba 
ten  kufrík  s  tými  knižkami  a  slovenskú  dušu 
v  tele",  odpovie  zas  každý  Slovák.  A  keď  ho 
cud.  í  /radí,  príde  a  popýta,  napíšeme,  aby  mu 
čakah*  a  deťom  nevzali  tú  striešku  zponad  hlavy, 
a  Slováci,  dobráci,  ztratia  pri  ňom,  ale  čakajú... 

Večer  opitý  tiahne  domov,  prevaľujúc  fúrik 
s  boka  na  bok.  Alebo  keď  je  zle,  odvedú  ho 
žena  a  deti. 

No  on,  po  starom  zvyku,  i  vtedy  berie  knižku 
a  číta,  číta,  až  zaspí .... 

V  chyži  zima,  deti  v  službe,  žena  chorá . . . 
A  rady  ho  vidia,  ľúbia  si  múdreho  otca  svojho, 
odpúšťajú  mu  tú  vinu,  za  ktorú  už  azda  ani  ne- 
môže, a  hrdí  sú  naii !  Lebo  tak  čítať,  tak  zabávať 
celú  štvrť  mesta  nevie  iba  ich  otec! 

*  * 

* 

I  mne  bol  milý,  či  opitý,  či  triezvy.  A  keď 
pomyslím,  koľko  on  —  hoci  knižkami,  za  ktoré 
dlžni  zostali  mu  ľudia  a  hlavne  on  vydavateľom  — 
národL  prebudil,  od  pijatyky  odtiahol,  zošľachtil, 
synovský  vďačne  stískal  som  mu  a  stisol  by  mu 
ruku  i  teraz,  keby  nedelily  nás  dve  veci:  diaľka 
a  —  ako  mi  píšu  —  smrť,  ktorá  azda  osvobo- 
dila  starého  Tomášika  od  všelijakých  bied  a  ne- 
dostatkov, krehkostí  a  chýb- ľudských,  ale  ktorá 
—  i  v  osihotenom   dolnozemskom  slovenskom 
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meste  —  zasypala  studničku  šľachtenej  zábavky, 
vzdelania  a  slovenčiny. 

Miesto  starého  Tomášika,  slovenskí  nakla- 
dateh'a,  majte  vedomie,  že  zaplatí  vám  to  národ, 
ktorý  starý  Tomášik  vašimi  knihami  budil.  Prajte 
mu  pokoja,  nehľaďte  na  krehkosti  ľudské.  I  kňaz 
sa  vraj  pomýli.  Nuž  a  on  bol  kňazom  slovenskej 
myšlienky ...  Ja  oltár  jeho,  na  ktorom  národu 
slúžil,  tie  dve  kozičky  a  dve  doštičky,  keby  som 
bol  direktorom  Múzea,  dal  by  som  preniesť  do 
najpoprednejšej  siene,  a  na  miestečko,  na  ktorom 
za  20—30  rokov  stával  jeho  šiatrik,  rád  by  som 
postaviť  nástupcu,  alebo  aspoň  tabuľku  s  nápisom: 
„Tu  predával  Tomášik  za  30  rokov  slovenské 
knižky.'* 


Na  hodoch 


ý« 


Chodil  som  po  slovenskom  kraji  pýtať  od 
skúpych  a  opatrných  Slovákov  na  budovu  Múzea 

v  v 

a  zašiel  som  i  na  okolie  mesta  C.  Ba  C  mi 
bolo  za  pár  dní  centrom. 

Katolícko-židovské  mesto.  Chystalo  sa  práve 
k  odpustu.  Mladými  jedlicami  bol  už  ozdobený 
kostol,  sochy,  kríže,  kaplice.  Na  rynku  sbíjali, 
rozťahovali  šiatre  rozliční  remeselníci  a  lakôtkári. 
„Ringlšpíľ"  točili  za  trochu  povezenia  väčší-menší 
chlapci;  neďaleko  ticho,  s  veľkým  napínaním 
zpoza  motúzovej  ohrady  hádzali  parobci  kariky 
na  nožíky  a  hodinky.  Na  krížnej  ceste  poniže 
vŕzgal  verklík  a  zelený  papagáj  ťahal  planéty,  ak 
mal  komu,  a  keď  nie,  oberal  si  všice.  Cudzí  svet 
dochodil  v  húfoch  do  kostola  na  spoveď,  ale 
chlapci  zastávali  a  z  tvárí  žiarila  im  radosť. 

Mešťania  celý  týždeň  bielili,  zametali  pred- 
domia,  zasypali  blato.  Len  na  vyšnom  konci,  kde 
práve  bolo  zhorelo  30—40  domov,  bolo  pusto, 
iba  čo  na  rovinke  tesári  sbíjali  s  chvatom  veľkú 
búdu  z  nových  dosák . . .  Barak  pre  krčmu. 

Z  Č.  vybral  som  sa  včas  ráno,  aby  ma  slnce 
neomarilo,  kým  dôjdem  do  dediny  Z. 

Bola  jar,  ale  ešte  skorá.  Šiel  som  strmým 
poľom  i  lesom.  V  dolinkách  pod  zápačou  ešte 
ticho  stekal  čierny  ľad,  džurdžaly  potôčky.  Šiel 
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som  chodníkmi  a  hôrnymi  cestami,  po  ktorých 
ešte  nešlo  tej  jari  voza.  V  starých  koľajach  svie- 
tila alebo  černela  sa  voda,  podľa  toho,  či  blyslo 
na  ňu  slnce,  alebo  bola  v  tmavom  chládku  lesa. 
Krovie  pučilo,  rakyta  už  kvitla,  na  sosnách  po- 
hvizdovaly  drozdy  a  pinky,  i  divý  holub  šibol. 
V  celku  však  bolo  ešte  akosi  prázdno  v  prírode, 
riedko. 

Prechodil  som  poľanky,  čistiny  a  v  dolinke 
pod  úbočím  videl  som  už  i  chalúpky:  jednu,  dve 
i  tri  spolu.  Kopanice  čiže  lazy. 

S  vŕšku  chalúpky  svojimi  obielenými  okien- 
kami, svätými  obrázkami  hľadely  na  mňa  ako 
kvočky,  kryjúc  cieničky,  chlievky,  komôrky,  hu- 
mienka  a  plevníčky  pod  krýdla  zčiastky  šindľo- 
vých, zväčša  slamených  striech,  spustených  s  troch 
strán  až  cele  na  trávnik. 

Pri  osamelej  chalúpke  nad  chodníčkom  za- 
stavil som  sa.  Dvere  boly  otvorené.  Pozdraviac 
po  katolícky  ešte  na  prahu,  spytoval   som   sa: 

—  Či  je  gazda  doma? 

—  Nie  sú,  —  znela  odpoveď  z  chyže. 

Vošiel  som  otvorenými  dvermi  do  tmavej, 
od  povaly  do  pol  stien  začadenej  izby  a  našiel 
dievča  11 — 12-ročné.  Sedelo  na  klátiku,  zaviazané 
na  kríž  v  špinavom  bielom  obrúsku,  a  škrabalo 
lyžicou  zemiačky,  nie  väčšie  od  žítkov  a  i  také 
pekné  ako  jeden.  Splašené  dievčatko  nevstávalo, 
ale  ochotne  mi  odpovedalo,  že  otec  s  bratom 
sú   „vo  svete"   a  mamka   s   nevestou  a  dvoma 
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deťmi  bratovými  sú  v  dedine  na  spovedi.  Ona 
má  naškrabaf  i  navariť  pre  všetkých   zemiačkov. 

—  Navar,  dievka  moja,  prídem  i  ja  na  obed 
s  vašimi. 

Dievča  sa  usmialo  a  ja  som  pošiel,  pustiac 
sa  dolu  chodníčkom  k  potoku.  Čím  nižšie,  tým 
viac  života:  i  jarček  žblnká,  i  spevu  vtáčieho 
viac,  i  rudí  stretneš,  dohoníš.  Babky  v  bielych 
plachtičkách,  s  knižkami,  pátričkami.  Úctivé  ťa 
pozdravujú,  a  ak  sa  prihovoríš,  zastavíš,  zastanú 
i  ony  a  odpovieš,  že  sa  na  faru  ponáhľaš,  spa- 
mätajú sa  a  idú  ti  niektoré  ruku  bozkávať,  a  ty 
dávaš  deťom  po  krajciari,  aby  si  si  získal  dôveru. 
A  ide  to.  Teraz  zvlášte  sú  biele  moje  babky 
vďačné,  v  zbožnej  nálade :  idú  k  spovedi  a  zajtra 
na  Č.  pôjdu  prijímať.  Tam  bude  odpust.  A  ja 
rozprávam  im  o  vyzdobenom  kostole  a  sochách, 
o  šiatroch  a  „ringlšpíli".  Veselo  sbehneme  do 
dediny. 

Po  pol  treťa  hodinovej  schôdzi  ledva  som  sa 
vtisol  do  fary  pre  ženy  i  starých  chlapov.  Zle 
som  trafil.  Nemohli  meškať.  Spovedal  i  farár  i 
kaplán.  Predsa  predniesol  som  svoje  poslanie, 
farár  vyčítal  mi  4  koruny,  len  na  podporu  „Mú- 
zea"... „Hľa,  nemám,  len  čo  mi  za  Otčenášky  babky 
doniesly . . .  samé  drobné."  Ja,  vďačný,  bol  by 
som  chcel  pomýliť  i  kaplána,  ale  z  farárových 
rečí  som  vyrozumel,  že  by  to  bolo  preň  nebez- 
pečné a  doviedol  by  som  ho  azda  do  rozpakov, 
ak  nemá  . . . 

Poďakujúc   sa,  vracal   som    sa    na    Č.    Ale 
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aspoň  prejdem  dedinou,  kuknem  do  krčmy.  Bolo 
tam  i  chlapov  i  žien  drahne,  práve  raňajkovali 
—  pálenku  a  chlebíček.  Všetko  svet  s  lazov. 
Kúpil  som  cukríkov  pre  malú  kuchárku  tam  pod 
horou  a  bral  sa  zpät. 

Doháňal  i  predbiehal  som  biele  ženičky, 
huňatých  chlapov  s  fajočkami,  a  čím  vyššie,  tým 
redšie,  lebo  tratili  sa  po  lazoch  . . . 

Len  jednu  babku,  obstarnú,  som  ešte  doho- 
nil. Nebola  oblečená  sviatočne. 

—  A  vy  ste  neboli  na  spovedi?  —  a  zná- 
mosť bola  hotová. 

—  Ja  len  zajtra  pôjdem,  v  meste.  Človek  do 
rána  ešte  veľa  môže  nahrešif,  —  vzdychla.  — 
Ja  mám  nevestu,  čo  ma  z  chalupy  vyháňa  a  syn 
jej  ide  po  vôli . . .  Môj  je  úžitok  do  smrti  i 
v  chyži  i  na  grunte;  ale  ja  odstúpim...  Aby  si 
ty  užívala  kedysi  tak  svojho  vdovského  života, 
ako  ho  mne  žičíš  ... 

A  ženička  sa  rozvravela,  zohriala  strmšou 
chôdzou  za  mnou  i  ako  by  jej  bolo  „niečo"  do 
hlavy  udrelo  . . .  Mala  ťažké  srdce  na  deti  a  roz- 
povedala mi,  že  jej  ani  jesť  nedajú,  ani  pálenky 
do  skleničky,  a  ona  je  už  stará,  žily  potrebovaly 
by  už  poživy . . .  Ale  ona  si  premyslela !  Nech 
vidí  syn  i  tá  planá  nevesta,  ako  budú  bez  nej. 
Ona  sa  sľúbila  gazdovi  „do  sveta".  Nemá  nič 
pod  rukou,  všetko  jej  odobraly  deti,  iba  čo  pár 
vajíček  Židkovi  zaniesla  a  z  toho  si  nejaký  kraj- 
ciar  spravila. 

—  I  toto  som  si  na  dlžobu  vzala,  —  a  vy- 
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tiahla  zpod  bielej  plachtičky,  ktorou  bola  priodetá, 
motyku.  —  Mne  dajú,  lebo  vedia,  že  na  jeseň 
statočne  zaplatím. 

—  A  čo  vám  budú  za  to  rátať? 

—  Čože  môžu  ?  Ako  v  meste :  60  krajciarov 
akby.  A  za  počkanie  pôjdeme  niečo  pomôcť,  jeden 
deň,  ale  chovu  dá,  a  pálenky  i  päť  ráz.  Náš 
Židko  je  veľmi  statočný  človek.  On  má  od  sveta 
a  svet  od  neho.  A  pálenky  z  prachu  narobí! 
Len  už  aká  je  to!  Ja  som  ešte  takej  nepila.  Chla- 
pom v  hore  len  kázal  dve  krhly  vody  doniesť, 
a  tak  sa  popili,  ležali  ako  brvná ...  A  hlava  ne- 
bolela. Čo  teraz  nevymyslia! 

A  babka  čaká,  či  i  ja  tak  budem  obdivovať 
pálenku  z  prachu. 

—  Čože  my  tu  vieme,  ale  páni  v  meste ! 
Teraz  má  pálené  sto  chutí... 

A  ja  som  chápal,  prečo  syn  a  nevesta  tak 
zaobchodia  s  materou,  a  márne  som  vysvetľoval 
babke,  že  je  to  všetko  planá  chuť  a  lepšie  je 
mlieko. 

—  Dobré  je  i  mliečko  . . .  Všetko  nám  Pán- 
božkc  na  úžitok  stvorili,  —  zastávala  moja  babka 
trúnok,  až  sme  sa  rozišli. 

Apolienku,  ktorej  som  sa  sľúbil  na  zemiačky, 
našiel  som  zas  nad  hrncom  a  opálkou.  Dal  som 
jej  cukríky,  i  osmelila  sa.  Jedny  už  varila  na 
obed,  nové  škrabala  na  večeru  a  raňajky.  A  zajtra 
že  zas,  a  pozajtre  zas  a  zas  . . . 

Vrátil  som  sa  na  Č.  a  bolo  mi  ísť  popri 
zhorenisku.  Že   tak  všetko   do   vzniku   zhorelo! 

Tajovský   V.  9 
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Domce  boly  drevené.  Len  popol  a  čierne  brvná, 
porozťahované,  a  kde-tu  múriky,  azda  kamenné 
podstenia  . . .  Lud  potratený,  ako  by  ho  tam  ne- 
bolo bývalo.  A  bol.  Predsa  chlp  domov  zhorel, 
A  zhorela  i  Židova  krčma.  Ešte  tiež  drevená. 
Boh  zná,  prečo  ju  ešte  neboli  vymurovali,  veď 
tam  tak  radi  jeho  tovar ...  M 

Svitlo  ráno.  Pekný  deň,  slnce.   Ľudu   sa  už 
bolo  nahrnulo  na  stá,  ba  tisíce.  ^ 

V  baraku  z  rána  a  do  poludnia   Žid   meral 
ešte  potichu.  Vypiješ  si  a  ideš   do   kostola.   Sú 
stále    sväté    omše   a  bude   veľká   kázeň.   Mladý 
r — ský  kaplán  sa  na  ňu  pripravil,   a  je   ešte  iba 
druhý  rok  kňazom ;  má  hlavu  dobrú,  srdce  horlivé. 
I  kázal.   O  hriešnikoch  a  pekle.  Istému  chýrnemu 
kazateľovi   vraj   naložil   biskup,  aby  30   dní   po 
smrti  prišiel  mu  povedať,  ako  je  na  druhom  svete. 
A  kazateľ  i  prišiel.  V  biskupskom  paláci   smrad, 
síra,  belavý  plameň  na  zadusenie,  a  z   neho   sa 
vynoril  chýrny  kazateľ.  Nebol  totižto  v  nebi,  ale  ^ 
v  pekle,  a  rozpovedal,  aké   hrozné  je  peklo  pre  ú 
hriešnikov,  ako  bol  i  on,  lebo   nekázal   pre  česť  '^i 
Božiu,    ale   slávu   svoju.   Tak   ta   príde   i   každý  \ 
hriešnik  svetský,  ktorý  hľadá  mamonu  (ó,  biedny  tí 
slovenský  kraj !)  a  nechodí  na  spoveď.   S  vŕšku,  | 
z  kostola  a  z  hrobitova  od   kostola  rozliehal  sai 
mohutný    spev    pútnikov,    sprevádzaný    veľkým 
organom.   Lud   na  kolenách  chodil  po  cintoríne 
okolo    kostola  a   spieval,   modlil   sa.   Sňal   som 
klobúk  a  strachom  prechodil  ma  mráz  pred  škrú- 
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šenou  modlitbou,  polohlasnou,  a  slzami,  vzdychmi, 
rúbaním  sôch   a   krížov  . . . 

Prečo  ich  nevyslyšíš?  Vyslyš  ich.  Bože!  zažialil 
a  vzdychol  som  so  zástupom.  Ako  skrúšene  oči 
upiera  na  kríže,  na  pomníky  okolo  kostola,  len 
hľadieť,  hľadieť  na  niečo.  A  tie  biele  babky!  Ani 
keby  sa  shováraly  s  Matkou  Božou  a  jej  umu- 
čeným Synom.  Mráz  mi  šiel  chrbtom  od  skrú- 
šenej modlitby.  Bože,  vyslyš  ich ;  nemožno,  Bože, 
aby  si  sa  nesmiloval !  Koľké  pátričky,  ako  orechy, 
nedaj  ich  na  márno  premŕvať ...  I  deti  už  z  kniž- 
tičiek  sa  modlily,  pekné,  čisté  babulienky  a  uče- 
saní, uhladení  chlapci,  parobci  dedinskí ...  A  od- 
rasílý  svet !  Spovedal  sa  doma,  ako  i  v  Z.  včera, 
a  teraz  od  včera  poludnia  spovedali  4  kňazi  až 
do  tmavej  noci.  Tak  sa  starajú  o  jeho  duševnú 
spásu.  Kiež  ich  Boh  vyslyší  a  dá  tomu  národu 
aspoň  po  smrti  obísť  tú  hrúzu,  v  ktorej  bol  a 
je  ten  chýrny  kazateľ,  dá  veselosti  a  slávy,  keď 
tu   iného   potešenia   nemá,   až  na  ten   barak . . . 

O  jednej  sa  ľud  vyvalil  z  kostola.  Ulice  sa 
ním  zaplnily.  Zvony  hučaly,  všetky,  kdejaký . . . 
Baby,  deti  ožily.  Krik.  Všetko  sa  tisne  k  šiatrom, 
k  pernikárom,  krčmárom,  druhí  sadajú  a  roz- 
krúcajú na  cintoríne  batôžky  a  jedia. 

Kňazi  vošli  do  fary  obedovať.  Zaslúžili  veru! 
Po  chvíli  zvonia  znovu.  Lud  sa  hrnie  zas  do 
kostola  odbaviť  litánie.  Z  fary  ide  už  len  chudý, 
vysoký  kaplánik.  Celý  svet  ho  pozdravuje  a  mu 
ruky  bozkáva.  On  celou  cestou  nestačí  viac, 
ako:  Na  veky,  na  veky,  na  veky . . . 

9* 
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Bolo  s  vyložením,  ale  litánie  predsa  dlho 
netrvaiy.  Azda  mali  ohľad,  že  ľud  má  ešte  i 
domov  ísf,  hodiny  a  hodiny  cesty. 

Začalo  byť  inak.  Dievky  smiech,  mládenci 
s  perkami  za  klobúkmi,  pokrikovanie,  smiechy, 
naťahovačky.  Chlapci  v  ústach  harmoniky  alebo 
cigarety;  daj  si  pozor,  aby  ťa  neopľuli,  lebo  ich 
je  ulica.  Ožil  i  barak  na  pohorenisku.  Veselosť! 
Prišli  3—4  Cigáni  a  začali  hrať  a  pod  večer  ľud 
v  bielych,  „Amerikáni"  v  čiernych  hábach,  sedliaci 
v  huniach,  a  všetko  pustilo  sa  už  bolo  do  tanca 
a  roztancovalo  sa  po  čiernom  pohorenisku  a 
miešali  popol  azda  z  poslednej  čejsi  truhly,  po- 
stele, hlavnice,  šaty .. .  I  pomyslel  som  si  na  spoveď, 
na  celý  odpust,  a  žiaľ  taký,  ako  nikdy . . .  Väčší, 
ako  strach  predpoludním.  Prišiel  starý  otrhaný 
žobrák  a  vraj  „pohorenec".  Sňal  klobúk  vo 
vrátach  baraku  a  vošiel  medzi  tancujúcich  a  za- 
bávajúcich sa  pri  stoloch. 

—  Dobrí  ľudia . . .  Vyspovedali  ste  sa,  ste  bez 
hriechov,  dobrí,  milosrdní . . .  Vidíte  toto  naše 
pôhorenisko  . . .  Koľko  biedy,  hladu  a  plaču,  sĺz 
preliato  . . .  Složte  sa  bedárovi . . .  pohorelcovi, 
sirotám  . . .  Nedajte  všetko  Židovi,  oferujte  . . . 
Kresťanský  skutok  . . . 

—  Mohli  ste  sa  nezapáliť!  —  sekol  mu  ktosi. 

—  Ktože  ho  vie ...  A  všetci  sme  sa  len  ne- 
zapálili . . . 

Cigáni  hrali,  nepočúvali  starca,  iba  najbližší 
a  triezvejší  postáli  trochu  v  tanci,  obišli  ho,  iní 
zas  smiali  sa  a  socali  ho.  Tu  „Amerikán"  hodil 
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Žobrákovi  šesták.  Zhíkli.  Ten  už,  poznať,  videl 
sveta,  azda  i  sám  pýtal.  Jedna  žena  mu  dala 
koláča.  Akýsi  mládenec  pol  pára  virštlí.  Chudák, 
azda  teraz,  raz  do  roka  ich  jie,  a  má  srdce. 
Žatým  jeden  furták,  práve  pil  —  nalial  mu  zo 
širokej  pollitrovky  pálenky  do  klobúka  ...  a  bol 
ohromný  smiech.  Žobrák  všetko  pritisol  pod 
pazuchu  a  stál  ako  sprostý,  vyjavený . . .  Ešte 
väčší  smiech. 

Večer  šli  sme  sa  prejsť  i  na  štúdium.  Zašli 
sme  až  na  most.  Stál  na  ňom  s  jednej  strany 
SV.  Ján  Nepomucký,  s  druhej  sv.  Florián.  Dobrí 
svätí,  budete  vy  mať  dnes  roboty . . .  ľutujem 
ich.  A  skutočne,  zadržali  sa:  ani  ráno,  ani  potom 
nebolo  počuť,  nikto  sa  neutopil,  ani  ohňa 
nebolo  . . . 

Vrátili  sme  sa.  Vedľa  pohoreniska.  Vôkol 
baraka  cudzích  už  bolo  m.enej,  boli  sa  rozišli; 
tým  viac  bolo  dievok  a  paholkov  domácich.  Po- 
robili si,  prišli  sa  zabaviť  a  tí,  ktorí  sa  nezme- 
stili do  baraka,  tancovali  už  vonku,  veď  Žid 
osvietil,  dobre  vediac,  že  i  tí  budú  z  jeho  *pá- 
lenky  piť. 

Povytierané  sklo  stajňových  lampášov  zastieralo 
sa  zlatým  prachom,  zodvihnutým  veselým  du- 
potom mladých  nôh  z  trosiek  biedneho  náradia 
a  šuchov  40  pohorelých  rodín  . . .  Vôkol  i  od 
noci  i  od  pohoreniska  všetko  sa  černelo,  len 
tieto  ľudské  duše  boly  jasné,  tancovaly  . . . 


Pani  urodzená. 


u  Milanov  od  jesene  bolo  ako  na  súdnom 
dni.  Hrčaly  mašiny,  krik,  spev  sa  ozývaly,  svetlo 
až  do  pozdnej  noci... 

Sily  najmladšej  dcére  výbavu. 

A  keď  bola  hotová^  v  osobitnej  izbe  po- 
ukladaná, chodily  ju  pozerať  pani  sestry,  su- 
sedky, slúžky,  a  kde-kto  prišiel  kus  tlače  kúpiť 
alebo  doniesol  plátno  do  mangľa,  každého  za- 
viedli pozrieť  výbavu. 

V  nedefu  ráno,  idúc  do  kostola,  musela  sa 
staviť  i  pani  advokátová  u  Milanov. 

„Kedyže  sa  to  už  stane,  pani  Milanka?" 
spýtala  sa  advokátka,  javiac  účastenstvo,  vskutku 
sa  však  mrziac  sama  na  seba,  prečo  nešla  druhou 
stranou  ulice. 

„Na  utorok,  milosťpani,  sa  osvobodím. 
Kamže?  Do  kostola.  Ach,  ja  by  sa  tiež  rada 
Bohu  pomodliť,  ale  nestačím.  Aké  ja  mám  trá- 
penie, starosti,  a  mne  nikto  neuzná",  pustila  sa 
plakať  na  ulici  stará  pani  Milanka,  farbiarska 
vdova.  „A  či  nevojdete?"  doložila  pani  advo- 
kátovej  v  slzách  a  chytala  ju  za  rukáv. 

Hoci  už  boli  odzvonili,  nebolo  možno  nevojsť. 

Pozerali  výbavu  a  pani  Milanka  nariekala, 
čo  to  stojí,  čo  sa  natrápila  od  jesene... 

„A   keby   aspoň   bolo    komu!    Ale    handár, 
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žobrák,  po  uši  v  dlžobách  sedí,  a  platu  tri 
stovky,  a  príde  po  moju  dcéru!" 

„Pani  Vodzená,  pani  Vodzená!"  zavolala  v  tom 
slúžka  do  dvier. 

„Jaj,  aby  ťa...  Čože  reveš?  Ako  ma  trhlo. 
Čože  chceš?"  stavala  sa,  ako  obyčajne,  nazlo- 
stenou stará  pani  Milanka,  že  ju  vytrhla  slúžka, 
keď  mala  takú  vzácnu  návštevu. 

Slúžka,  privyknutá  na  taký  hlas  panej,  ne- 
zarazila  sa,  povedala  pani  advokátovej  „ruky 
bozkávam"  a  šepkala  panej,  že  by  sa  páčilo  do 
veľkej  izby,  že  poštár  doniesol  telegram,  treba 
podpísať. 

Inokedy  boly  telegramy  a  poštári  vôbec 
pani  Milanke  dosť  nemilé  prekvapenia,  lebo  do- 
nášali obchodné  veci,  obyčajne  zdraženie  tovaru 
surového,  upomienky  na  dlžoby,  zmenky,  pro- 
testy atď.,  teraz  však,  čo  vydáva  tretiu  dcéru, 
vše  priletí  od  nastávajúceho  zaťka  telegram,  i 
listy  každý  deň,  i  dva. 

„Či  ma  čert  po  ňom!"  vrkla  slúžke,  ale 
vstala  predsa  a  pani  advokátová  použila  príle- 
žitosti a  ponáhľala  sa  do  kostola,  lebo  keby  nie 
telegramu,  bola  by  iste  u  Milanov  musela  ak 
nie  odbaviť,  aspoň  zameškať  pol  kázne. 

Kým  sa  rozlúčily,  poštár  už  bol  odišiel. 
Telegram  odobrala  mladá  nevesta  a  už  ho  i 
prečítala.  Slúžka  vlastne  vbehla  k  stai^ej  panej 
iba  z  prílišnej  horlivosti  a  preto,  že  poštár  mal 
v  obyčaji  volať  hneď  vo  dverách:  „Podpísať!" 

„Mama,  Greško  že   už   dnes  príde,   telegra- 
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fuje  .  .  ."  víta  schválne  ľahostajnou  robiaca  sa 
Božena  maf,  nevediac,  čo  lepšieho  povedať 
materi,  keď  vošla  do  „veľkej". 

„Preto  ma  unúvaš...  Moje  nohy  ustaté..." 
vytkla  plačlivým  hlasom  maf.  „Čo  ma  po  ňom! 
Príde  —  nepríde.  No  veru!  Má  i  kto  prísť!  Mal 
prečo  telegrafovať.  Trhan,  bedár",  popudzovala 
sa  vlastnými  slovami  pani  Milanka.  Ovšem 
všetky  jej  kriky  a  hnevy  boly  len  naoko,  o  čom 
každý  v  dome  dobre  vedel.  „Nie  že  by  si  radšej 
na  dlžoby  odložil  pár  šestákov.  Príde,  bude  tu. 
Aký  pán !  Ešte  ti  telegraf  uje  ...  Ba  poletíme  ti 
všetci  naproti!  Zavrem  dom  a  pôjdeme  ťa  vítať, 
rechtora,  bedára.  Hanbiť  by  som  sa  musela  . . ." 

Ešte  i  viac  nelichotivých  poznámok  spravila 
na  budúceho  zaťka,  že  Božene  slzy  zalialy  oči, 
svet  sa  jej  zakrútil  nad  toľkým  znevážením  svojho 
vyvoleného.  Ale  vypočula,  slovom  ho  nebránila, 
len  si  pomyslela,  že  on  už  tri  roky  čaká  za  ňou, 
a  ona  nepočula,  že  by  bol  taký,  ako  ho  mať 
spomína.  A  predsa  jej  „všetko"  povedal,  i  kde 
akú  kedy  „lásku"  mal.  Ešte  do  „spevu"  chodila, 
keď  sa  mu  sľúbila,  a  teraz  čím  bližšie  svadba, 
tým  ho  mať  viac  prezývala,  tak  že  pred  ňou  ani 
jeho  mena  spomenúť.  Ale  bude  už  i  tomu  ko- 
niec na  utorok... 

Mať,  vidiac,  že  dcére  ublížila,  stavala  sa 
ešte  vždy  nahnevanou,  ale  spýtala  sa,  kedy  príde. 

„S  rýchlikom",  musela  zjaviť  Božka,  hoci 
by  príchod  svojho  snúbenca  v  tejto  chvíli,  k  vôli 
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materi,  bola  odložila  na  lacnejší  „osobný"  a  hoci 
do  večera.  Nemýlila  sa. 

wJaj,  s  rýchlikom!  Máš  peŕiazí . . ."  Ale  tu 
nestrelil  do  umu  pani  Milanke  dosť  ostrý  výraz, 
nemohla  v  tom  tóne  pokračovať.  Zvrtla.  „A  čo 
už  ide?  Čo  tu  bude  za  tri  dni  robiť?" 

„Len  za  dva",  dovolila  si  skromne  pozna- 
menať Božka,  dobre  majúc  vyrátané,  že  od  ne- 
dele do  utorka  sú  najviac  ak  dva  dni.  Veď 
v  utorok  už  nebude  materina . . . 

Mať  pozrela  na  ňu;  kto  vie,  čo  si  pomyslela, 
a  pokračovala  viac  pre  seba: 

„Ba  budem  ti  vyvárať,  chystať...  Počkaj! 
Naješ  sa,  čo  ti  dám  ..." 

Zvrtla  sa  a  vyšla,  lebo  v  skutočnosti  prišlo 
jej  na  myseľ,  že  keď  už  príde,  musí  spraviť  lepší 
obed.  I  aby  sa  preukázala,  že  i  môže  i  vie,  už 
nech  je,  ako  chce.  Vyšla. 

Boženka,  nevediac  v  žiali  čo  lepšieho  začať, 
vytiahla  ešte  raz  skrčený  telegram,  prečítala  si 
ho,  a  predstavil  sa  jej  Greško:  ako  živý,  že  by 
som  sa  márne  usiloval  ho  opísať.  Slovom  pekný, 
milý!  A  ešte  jedno:  hoci  učiteľ,  ale  aký  učiteľ! 
V  „Pohľadoch"  verše,  v  „Národných"  besednice. 
Koľko  ich  už  i  jej  venoval ...  V  Sporiteľni  vraj 
čosi  dlhu,  priznal  sa  jej  po  zasnúbení,  ale  ju  že 
neberie  pre  peniaze,  o  tom  si  je  istá.  Veď  nevie, 
či  mama  niečo  dá.  Sberajú  sa  z  čistej,  ideálnej 
lásky!  A  ona  ide  zan  a  budú  skromne  žiť,  ona 
bude  robiť,  bude  učiť  dievčatá  šiť,  vyšívať,  vyžijú, 
dlhy  poplatia  i  nagazdujú  si. 
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„Zuza,  kde  si  s  tým  drevom?"  rozčuľuje  sa 
z  kuchyne  pani  Milanka,  preháfía  slúžku,  nemôže 
najsf  „šírimffu"  s  drobnými  peniazmi  a  durí 
slúžku  po  mäso,  lebo  je  už  desať  hodín. 

„A  Joža,  paholka,  mi  pošli  dnu!  A  žeby  si 
si  nezastala  niekde,  lebo  ti  hlavu  prebijem!" 
vyhráža  sa  Zuzke,  15-ročnej  slúžke,  dobrému 
decku,  ktoré,  poznajúc  panine  spôsoby,  s  dobrou 
vôľou  lieta  a  iba  sa  smeje  tým  vyhrážkam  a 
ponáhľa  sa  i  bez  toho,  lebo  vie,  že  tým  i  sle- 
činke spraví  po  vôli.  Ona  slečinku  veľmi  rada. 
Co  pani  na  nich,  alebo  na  „mladého  pána 
(rechtora)  povedali,  všetko  im  vybľabotala,  či  to 
bolo  dobré,  či  plané. 

„Pani  vás  volajú!"  zavolala,  búšiac  do  dvier 
na  stajni  paholkovi,  ktorý  ležal  hore  na  posteli 
nad  teliatkami. 

Lebo  že  sú  fašiangy  a  nedeľa,  oriadil  kone, 
statok,  pekne  sa  vyobliekal,  vymastil  vlasy  i 
čižmy,  a  majúc  od  panej  vyjednaný  na  každú 
nedeľu  šesták,^  šiel  si  i  dnes  poň,  ešte  neboli 
vstali,  a  na  lačný  žalúdok  ho  prepil  a  teraz  „od- 
dychuje" (trezvie).  Posedel  by  si  bol  ešte  v  krčme, 
ale  nebolo  peňazí.  Šiel  by  bol  do  kuchyne,  ale 
tam  by  musel  robiť  horšie  služby,  najlepší  pokoj 
má  —  v  stajni. 

Keď  Jožko  na  krik  otvoril  oči,  cítil,  že  má 
v  ústach  planú  chuť.  „Hja,  ale  bola  dobrá  za 
rána,  kým  šesták  trval",  pomyslel  si.  Eh,  čo  bude 
gazdovať!  A  teraz  ešte  v  dome  všetko  štedré! 
Pán  tovariš   alebo   slečinka  požičajú  mu,  ak  by 
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potreboval.  Pani  sil  tiež  dobrá,  čo  i  krik  robia. 
No  a  slečinka  taká  sú  teraz  štedrá  a  nepýtajú 
—  vrátiť.  Mohol  by  i  odtajif,  nevedia,  koľko  mu 
už  dali.  Malý,  ostarok-paholok.  V  jeseni  ho 
trochu  na  nohu  drevo  pritislo,  od  tých  čias 
vždy  kríva,  a  čím  bol  viac  opitý,  tým  väčšmi. 
Dokyvkal  sa  i  teraz  do  pitvora  a,  spraviac  veľmi 
nevinnú,  sprostú  tvár,  spýtal  sa: 

„Čo  rozkážete,  pani  urodzená?" 

„Jožko,  veď  ste  vy  otrieblený!"  víta  ho 
pani,  zalomiac  proti  nemu  rukami,  ako  pri  po- 
čutí nejakej  neslýchanej  hrôzy,  hoci  Jožko  býval 
vždy  opitý,  keď  len  mohol  k  nápoju  prísť. 

Jožko  tituloval  pani  Milanku  „pani  uro- 
dzená", lebo  bola  zemianka;  ona  mu  tiež  v  riad- 
nych okolnostiach  dvojila,  hoci  mal  len  ne- 
jakých 30  rokov  a  bol  svobodný.  Len  keď  sa 
hnevali,  bolo  „ty"  a  „pani  majstrova". 

„A  čo  by  bol,  pani  urodzená",  bral  Jožko 
panej  poznámku  úplne  ľahostajne.  „Vypil  som 
za  4  krajciare  na  fruštik,  nuž  vari  to  by  mi 
vošlo  do  hlavy?  A  keby  aj,  nuž  ak  na  lačnô", 
doložil. 

„Veď  ťa  nohy  nedržia,  ty  korheľ,  kdeže 
pôjdeš  takýto?  Ja  sa  ani  neobzrem!"  plačlivým 
hlasom  a  s  hnevom  riekla  pani  Milanka  a 
zvrtla  sa  do  kuchyne,  lebo  zas  ju  nadišla  nálada 
robiť  krik  a  ukazovať  sa  ustarostenou. 

„Keby  od  trungu,  bolo  by  chvalabohu,  ale 
(chytil  si  nohu  niže  kolena)  nebudem  ja  na  túto 
svoju   čaptu  už  azda  nikdy  pravo  chodiť",  za- 
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žialil    Jožko   a  na  dôkaz  chcel   pokročiť,    ale   sa 
potočil. 

„I  vtedy  si  bol  ožratý!"  hodila  mu  z  ku- 
chyne do  pitvora  pani  Milanka. 

„Azda  od  tých  mrvancov,  čo  som  ráno 
zjedol . . .  Len  potom  mi  dali  od  bolesti,  pani 
moja  urodzená.  Lebo  som  sa  nazdal,  že  azda 
zamdliem  od  bôľa",  pripomínal  a  bránil  sa  Jožko. 

„Nože  sa  mi  pakuj  ta,  do  stajne.  Ja  si  najmem, 
aby  si  vedel!  Ty,  ty..."  okríkla  ho  pani. 

I  takej  hanby  sa  už  dožil,  že  keď  nemohol, 
najali  miesto  neho,  a  nezhorel  od  nej.  Kývol 
plecom  a  vyšiel.  Keď  bol  na  dvore,  vybehla  za 
ním  pani  Milanka  do  dvier  a  kričala  nafi  menom, 
len  sa  tak  ozývalo: 

„Jožko!  Kdeže  idete?  Nuž  či  som  vás  na 
to  dala  volať?  Ale  mfía  len  zlostiť,  trápiť  každé 
v  dome,  ešte  i  ten,  ten  . . .  Ani  je  tu  nie,  a  už 
čo  mám  trápenia  preň  ..."  nariekajúc,  vošla  do 
kuchyne,  potisla  hrniec,  že  voda  z  neho  vy- 
číapla  na  platňu,  zovrela  a  narobilo  sa  pary  a 
smradu. 

Boženka,  chúďa,  všetko  do  izby  počula,  ale 
si  našla  nejakú  vážnu  robotu,  a  cíťac  úzkosť, 
ako  kedysi  pred  buchnátom,  ani  sa  nepohla, 
nedýchala. 

Jožko  sa  vrátil  a  zastal  v  pitvore  urazený. 

„Nuž  čože  neriadite  kone  a  vozík?  Čože 
ste  si  zastali,  ako  pán  veľkomožný?"  miernila 
sa  pani. 
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„Ako  ste  rozkázali,  pani  urodzená.  Kone 
čisté,  vozík  tiež.  Len  rozkážte,  spraví  sa  . . ." 

Slovo  „rozkážte"  pani  Milanku  obmäkčilo. 
Premenila  hlas  a  ticho,  dobrácky  doložila  Jožkovi, 
aby  o  11.  zapriahol  do  vozíka,  že  pôjde  po 
„mladého  pána"  na  stanicu. 

„Po  ktorého,  pani  urodzená?  Vari  toho  — 
nového?"  spýtal  sa  Jožko  z  vďačnosti  za  dobré 
slovo. 

„Jaj,  ešte  sa  ma  vyzvedaj  i  ty!"  zase  hne- 
vala sa  naoko  pani  Milanka. 

Jožko  vyšiel,  lebo  Zuzka  doniesla  mäso  a 
pani  Milanka  jej  ho  vychytila.  Obzrúc  ho,  hodila 
ho  zpät  do  košíka  a  buchla  dievča  do  chrbta, 
aby  si  ho  zjedla,  alebo  šla  hodiť  mäsiarovi. 

Vyšla  Božka. 

„No,  len  hľaď",  vraví  jej  mať  a  Zuzku  tak 
točila,  ako  keby  ju  bol  na  „ringlšpíf"  uchytil, 
„či  to  také  mäso  má  doniesť,  mäsiar  takú  zdo- 
chlinu má  poslať?" 

Tri  razy  ho  vyňala,  ukázala  a  hádzala  do 
košíka.  A  horekovala,  čo  ona  z  toho  odreže, 
komu  to  bude,  komu  to  dá,  a  konečne  hodila 
mäso  posledný  raz  do  košíka. 

Slúžka  ho  uchytila  a  bežala.  Ale  keď  bola 
na  sto  krokov  na  ulici,  vybehla  za  ňou  pani 
urodzená  a,  pomysliac  si  azda,  že  len  by  i  také 
mal  niekedy  ten  otrhaný  zaťko  —  rechtor,  kričala 
za  slúžkou,  aby  sa  vrátila.  „Čože  sa  budem 
s  ním  oškliviť,  a  keď  dá  vše  i  bez  peňazí  a 
kedykoľvek  pošlem  ..."  šepkala  si  pani  Milanka, 
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ináče  dobrá  osoba,  mäkkého,  dobrého  srdca, 
ale  tvrdej  ostrej  reči,  pritom  úprimná,  až  pro- 
storeká. 

Preto  ide  o  nej  chýr,  že  je  jazyčná,  klebetná. 
A  ona  má  iba  tú  chybu,  že  napočúva  tých  rečí 
doma  i  po  jarmokoch,  nepamätá  si,  čo  kde  po- 
čula, nevie,  čo  doložila,  a  preto  o  nej  ten  chýr. 
Zlého  nič  nikomu  nemyslí,  nechce,  a  jednako 
často  vyhorí.  A  kde  sa  bráni,  tam  sa  zas  len 
zamoce,  lebo  si  popletie  ľudí  a  ich  reči.  Čo  po- 
slednú, tretiu  dcéru  vydáva,  už  radšej  ani  nikde 
nejde  na  posedenie  a  je  veľmi  opatrná,  aby  ne- 
povstaly  nejaké  klebety,  lebo  i  zafko  i  jeho  ro- 
dičia sa  jej  páčia.  Sú  majetní.  „Pobeseduje  si" 
radšej  takto  s  domácimi. 

O  chvíľu  len  taký  pleskot-treskot  stál  v  ku- 
chyni. Pani  Milanka  chystala  svoj  kuchársky 
„majsterštuk"  —  sekané  šnicle.  Slúžka  sháňala 
všetko  behom.  Božka  vyšla  k  Jožkovi,  ktorý 
robil  sa  hlúpym,  aby  od  nej  prvej  zvedel,  že  už 
prídu  mladý  zať. 

„Telegrafovali!  Hm,  to  je  už  isto...  keď 
telegraf  uje.  Dobrý  pán,  slečinka  naša,  a  aký...! 
Bude  vám  sveta  žif !  . . . "  A  Božka  počala  od- 
stupovať, aby  Jožko  nepovedal  niečo,  za  čo  by 
sa  musela  červenať.  „Korunu  mi  dali ...  A  čo 
som  doniesol  vydať  —  nechali  mi.  To  sú  pán!... 
Ale  i  slečinka  sú  dobrá  stvora.  Dohovárajú  pre 
tú  pálenku,  ale  mi  jej  neutiahnu",  lichotil. 

„Len  keď  stará  meria,  i  preleje,  i  len  predsa 
na  pol  prsta  chybí  z  pohára,  tak  ho  rovno  drží", 
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myslel  si  ďalej.  A  to  preháňanie!  Ale  keď  i  pod- 
stúpi na  tých  jarmokoch,  predsa  len  i  užije. 
Takto  dumal  a  dudral  Jožko  a  čistil  kone  i  vozík. 

Slečna  Boženka,  keď  počula,  že  mama  ne- 
prirodzene silne  mäso  seká,  nevedela  od  strachu, 
čo.  Inokedy  ona  varila,  ale  jej  veľmi  rozpaíuje 
tvár  pri  sporáku,  nuž  ju  od  pár  čias  a  tak  i 
dnes  odmieňa  mama.  Šiplala  sa  okolo  materi, 
posluhovala  jej  a  že  počula  kone,  vozík  spo- 
menúť, veľmi  by  bola  chcela  vyskúmaf  mamu, 
či  niekto  a  kto  pôjde  Qreškovi  naproti. 

„Pomôžem  ti  aspoii  posekať,  mama",  po- 
núkala sa  Boženka  a  chytala  sa. 

Pani  Milanka,  stavajúc  sa  zahanbenou,  nič 
jej  nekázala  spraviť,  ale  od  vďačnosti  Boženkinej 
ponežnela  predsa. 

„Dievka  moja,  tomu  galganovi  tvojmu  aby 
šiel  hádam  i  niekto  naproti ..."  začala  sama. 
„Ja  nejdem,  ja  nemôžem.  Kdeže  sa  ja  pohnem 
od  tých  hrncov?  (Varilo  sa  i  čeľadi.)  A  mfía 
hlava  bolí,  ja  si  musím  ľahnúť.  Donesže  mi 
chladný  uterák." 

„Nemusela  si  sa  trápiť,  mama;  ja  by  som 
bola  navarila",  vďačne  povedala  Boženka  a  už 
máčala  uterák  do  chladnej  vody.  „Alebo  ak  by 
si  myslela,  aby  šla  . . ." 

Len  to  jej  bolo  treba  povedať! 

„Ani  na  krok!  Do  rečí  sa  chceš  doniesť? 
Ty  odídeš,  ja  budem  počúvať?  Len  mfia  budú 
obvifiovať,  že  som  ťa  pustila.  Nie  dosť,  že  sa  ty 
pochabíš  za  ním,  ešte  i  mňa  vezmú  ľudia  v  reč... 
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Nech  ide  tovariš  . . .    Stiahni  . . .    Jožko   ho    do- 
vezie. Pozná  ho,  i  on  kone." 

Boženka  uväzovala  mame  uterák  na  čelo, 
ale  radšej  by  jej  ho  bola  cez  ústa,  ani  nie  od 
zlosti,  ale  od  žiafu.  Na  mokrý  uterák  suchý, 
potom  ručník,  zas  vlniak,  a  mama  bola,  ako  keby 
hodnú  červenú  burgyňu  do  uzla  zaviazal.  Zo 
všetkého  trčal  jej  iba  končitý  nos  a  hlboko 
kdesi  v  hlave  mihaly  sa  čierne  prenikavé  oči. 

„Už  ti  je  jedno,  mama,  prosím  fa.  Či  dnes, 
či  zajtra  sa  pov^ziem  s  ním  ..."  ako  k  ťažkému 
hriechu  odvažovala  sa  Boženka  na  próbu,  či 
maf  nezmäkne  od  vďačnej  obsluhy. 

A  skutočne! 

„Urob  si,  ako  chceš.  Už  som  fa  mu  zadrhla, 
mne  je  už  jedno  . . .  Mám  sa  ja  naplakaf,  natrápiť, 
nasužovať,  navykladať  nad  tebou  . . .  Ale  čo  si 
robíš,  sebe  robíš.  Ja  už  dlho  žiť   nebudem  . . ." 

„Čože  by  si  mala  plakať? . . ." 

„No,  ja  už  budem  plakať.  To  mi  ty  ne- 
povedz!  Teraz  ja  len  zviem,  čo  je  plač  a  žiaľ..." 
a  zadrhlo  jej  reč,  pustila  sa  do  fikania,  lebo  jej 
prišlo  na  um,  že  ešte  jeden-dva  dni,  a  bude 
sama  —  iba  cudzia  čeľad  jej  zostane  . . . 

Boženka  objala  mať  a  plakaly  obe:  mať,  že 
ju  dcéra  nechá,  dcéra  zas  k  vôli  materi,  no  nie 
vefmi  citne  . . . 

Jožko  prišiel  oznámiť,  že  kone  sú  už  za- 
priahnuté. 

„Tovariša    niet   doma",    pohútala    pani   Mi- 
lo* 
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lanka,  a  či   sa    patrí,  či  nie,  oželela  a   povedala 
Božke: 

„Nuž  teda  choď  si  ho  vítať." 

Božka  si  vydýchla,  ale  ako  by  nebola  dobre 
počula.  Nehla  sa,  nebola  si  istá,  či  to  mať  myslí 
naozaj. 

„Mama,  veď  som  ja  nie  tak  oblečená.  A  už 
treba  ísť",  povedala  vzrušene. 

„Už  som  vám  očistila  bundu  i  kapce",  za- 
starela  sa  slúžka. 

„A  ty  čože  papuľu jes?  Čože  sa  starieš? 
Teda  pomysli  si:  ona  ti  nás  špehuje,  počúva, 
čo  sa  shovárame,  a  vykročí,  už  bude  vykladať, 
čo  počula  . . ." 

„Tak  mám  ísť?"  spýtala  sa  Božka. 

„A  či  ma  čert  po  vás!"  povedala  mať.  „Len 
keby  ja  mala  navarené",  starala  sa  ďalej  o  hrnce 
pani  Milanka. 

Božka  ako  osprostená  vošla  do  izby  a  za- 
stala. Obliecť  sa  —  čo  bude  s  mamou?  Nejsť 
—  čo  povie  Oreško?  Predsa  si  pomyslela,  že 
pre  milého  nič  ťažkého,  a  chytro  sa  schystala. 

„Mama,  ja  idem",  oznámila  v  pitvore  a  ča- 
kala ešte  búrku. 

„Nuž  a  či  ste  ešte  doma?  Veď  nedôjdete 
na  stanicu ..."  hľadí  na  staré  hodiny,  ktoré 
v  kúte  kuchyne  štrkotaly,  ako  by  skalky  v  tru- 
hlici presýpal. 

„Koníkom  je  zima",  prišiel  znovu  Jožko. 

„Sadajme!"    bežala   už   veselá   Božka,  neča- 
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kajúc  na  bundu  a  pokrovec,  s  ktorým  mama 
poslala  slúžku. 

„Pohnite,  Jožko!  Dám  vám  vína  na  utorok." 

Jožko  šibol  podľa  koni,  že  len  tak  vytrhly, 
a  len  potom  začal  rozberaf  Božkine  slová: 

„Nepomyslíte  na  mňa  v  utorok,  keď  budete 
mať  muža",  vtipkoval. 

Ako  sa  Božka  s  Oreškom  uvítali,  ako  jej 
do  vozíka  chcel  pomáhať,  no  ona  obehla  a  vy- 
skočila sfa  pierko,  hoci  dosf  ťažká,  s  druhej 
strany  —  tým  by  som  rozprával  známe  veci 
zamilovaných. 

Jediné,  čo  zaznačujem,  je,  že  sa  Boženka 
odťahovala;  ani  objať,  ani  bozkať  sa  nedala,  nie 
pre  seba,  ale  sa  bála,  že  za  každým  stromom 
a  uhlom  strežie  na  fíu  mať  alebo  nejaké  iné  okále. 

Jožko  zabudol  krívať,  vypäl  sa,  vyložil  si 
podfa  seba  kufrík  „mladého"  a  vyleteli  so  sta- 
nice do  mesta. 

So  stanice  pešo  idúci  sa  obzerali  a  istá 
kamarátka  Boženkina  zavolala  jej: 

„Ej,  ty  striga,  ani  sa  neobzreš?" 

Božka  sa  obzrela  a  privolola:  „servus"  a 
dievčatá  kývaly  si  ručníčkami:  „pá-pá".  Figliarky, 
kto  vie,  čo  si  ktorá  myslela. 

Blížiac  sa  k  domu,  Qreško  zvážnel,  a  že 
mal  z  minulosti,  ako  sa  vraví,  maslo  na  hlave, 
o  ktorom  pani  Milanka  iste  počula,  choval  sa  k  nej 
nadmieru  úctivé,  bozkal  jej  ruku  a  vďačne  sa 
usmieval. 

„Vitajte",  prehovorila  srdečne. 
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„Tento  papek",  myslela  potom  sladko  v  ku- 
chyni pani  Milanka,  „kde  to  len  nabral  tých 
panských  spôsobov  na  sprostej  dedine?  Ale  či 
to  doma  obsedí?  Veď  každý  týždeň  bol  tu,  kým 
nás  nepodviedol",  hútala  pani  mama  a  brala 
na  misky. 

Božka  s  Greškom  vo  veľkej  izbe  prikrývali 
stôl;  Božke  riad  v  rukách  veľmi  hrčal  a  ona  sa 
bála,  že  mať  otvorí  dvere.  Verejne  mu  „vykala", 
teraz  „tykala"  i  ona,  a  Greško  bol   tým    smelší. 

Slúžkou  zavolaný,  došiel  pán  tovariš,  starý 
robotník,  Čech.  Veľký  národovec,  ktorý  vše  na- 
dával na  Maďarov,  v  hostinci  vyspevoval  „Hej, 
Slované"  a  stalo  sa,  že  i  na  ulici  v  noci,  až 
ho  raz  dal  slúžny  i  zavrieť.  Potom  vravieval,  že 
neumre,  kým  nepôjde  do  Prahy  a  nepovie  tam, 
akí  sú  Maďari  národ  . . .  Držal  si  i  svoje  no- 
vinky, „Politiku". 

Slúžka  otvorila  dvere  do  korán  pred  pani 
Milankou;  tá  ju  okríkla,  že  skoro  vraj  do  nej 
vrazila,  pochábeľ  pochabý,  a  sladkým  hlasom 
doložila: 

„Nechže  sa  vám  páči.  Božka,  ponaberaj. 
Mne  nie,  len  vy  jedzte  . . ." 

„Ale,  mama,  polievočky  akej  si  dobrej  na- 
varila", naberala  jej  prvej  Božka. 

„Znamenitá!"  doložil  Greško,  hoci  nebol 
ešte  ani  okúsil,  a  len  chcel  zalichotiť,  vtip  spraviť 
a  Božke  sa  uškrnúť. 

Pani  Miianke  však  skutočne  zalichotilo,  do^ 
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niesla  mäso,  šnicie  i  palacinky  a  tak  ponúkala, 
že  nezostalo  skoro  nič. 

„Zrač!"  myslí  si  pani  Milanka.  „Čo  by  si 
lio  desať  ráz  ponúkla,  desať  ráz  si  vezme.  Pre- 
jedia  moje  mozole.  Čože  z  rechtorského  platu? 
Vyhladovený,  zadĺžený  . . .  Vydávam  ťa  . . ."  po- 
myslela na  dcéru,  ale  len  ponúkla  ešte. 

„No,  teraz  prejdite  do  druhej  izby.  Ja  si 
jarmok  neopustím",  trápila  sa  mať,  vzpomenúc 
si,  že  zajtra  má  byť  na  jarmoku  v  Z. 

Mladí  len  to  čakali.  Greško  ponúkol  tovariša, 
zapálili  si  a  vyšli  do  druhej  izby  shovárať  sa  o 
národných  veciach  slovenských  i  českých. 

„Ja  ti  pomôžem,  mama",  ponúkala  sa  z  po- 
vinnosti Božka. 

„Pomôž,  keď  chceš",  smutne  prehovorila 
mama,  pomysliac  si,  že  posledný  raz  jej  Božka 
pomôže.  Potom  už  len  jej  prichodí  naťahovať 
sa  s  plátnom,  tlačou  po  jarmokoch. 

Keď  Božka  nechodila,  Greško  prišiel  za 
ňou,  a  aby  boli  skorej  sami,  pomáhal  testinej 
ukladať  do  truhly,  obskakujúc,  a  čo  slovo,  to 
„mama",  „mamička  naša"  a  „ruky  bozkávam"  a 
samá  stelesnená  vďačnosť  a  úsmev.  Naložili. 
Truhlu  si  pani  Milanka  zamkla  a,  hľadajúc 
v  spodnej  sukni  vrecko,  že  sa  Božka  až  zapýrila, 
položila  si  doň  kľúč. 

Do  večera  boli  mladí  sami,  lebo  pani  Mi- 
lanku  rozbolela  hlava  ešte  väčšmi  od  „trápenia". 
Tak  povedala  zkrátka,  keď  sa  jej  spýtali,  od  čoho. 
Greškovi   by  radšej   bola   povedala:    „Pre   teba, 
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ty  nehodník!"  ale  už  vedela,  že  tej  „záhuby" 
od  dct'*"/  neodvráti.  Ľahla  po  večeri  do  postele 
a  dala    a  obkladaf  studenými  handrami. 

Božka  obsluhovala  maf,  ako  vždy,  staro- 
stlivé; ale  vše  vybehla  ku  Oreškovi  a  jeho  spo- 
loční!:ovi,  tovarišovi,  ktorí  rozprávali  o  Prahe. 
Greško  už  bol  i  tam,  chválil,  preto  si  ho  tovariš 
razom  obľúbil  a  opustil  dnes  večer  i  pivo,  alebo 
pôjde  pozdejšie.  Tak  sa  i  stalo.  Maf  navrhla, 
aby  Božka  radšej  zavolala  toho  „forgoňa",  lebo 
iba  dvermi  sa  vrázdi. 

Božka,  neveriac  sluchu,  červenala  sa,  že  ju 
maf  zbadala,  prečo  tofko  chodí  prelievať  studenú 
vodu  na  obkladky.  Tovariš  sberal  sa  „na  pivo", 
Greško  vážne  vošiel  a  bozkal  materi  ruku,  sad- 
núc si  k  posteli,  a  trápi!  sa  hlasne,  od  čoho 
by  ju  prestala  hlava  bolieť. 

Pani  Milanke  nesmierne  lichotilo,  keď  sa 
niekto  s  ňou  zamestnával,  ju  ľutoval  aspoň  rečou. 

„Povedsteže  mi,  deti  moje,  keď  sa  už  tak 
stalo,  z  čoho  vy  budete  žiť?" 

Božka  veru  nevedela  a  bola  by  odpovedala, 
že  „z  lásky",  ale  Greško  pochopil,  že  na  to  sa 
mať  nevyvedá,  a  rozprával  čo  už  má  všetko  v  ko- 
more a  v  chlievcoch:  dal  zomlieť  na  chlieb,  na 
varenie  i  vlastného  zrna;  otruby  už  prasa  žerie, 
čaká  na  BožVu,  budú  zabíjať.  Má  aspoň  100 
kilo.  Masti  ^í  ;ú  mať  do  roka  dosť.  Tri  mláďky. 
Nenesú  ešte,  ale  jedna  už  krákorí,  budú  sedieť, 
budú  kuriatka,  nemusia  kúpiť.  Strovy:  bôbu, 
hrachu,   sušienok  nanosily   novej  gazdinej   ženy 
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už  plnú  komoru,  a  vychválil  sa,  ako  vedel,  ne- 
doložiac,  že  zrno  vzal  si  z  platu  napredok,  že 
je  za  bravca  dlžen  a  z  tých  darov  že  do  týždiia 
nevyžijú. 

Pani  Milanka  myslela  si  v  duši,  že  predsa 
len  nebude  zafko  taký,  ako  ho  mafujú,  ako  si 
sama  dosiaf  o  ňom  myslela,  keď  teda  má  také 
gazdovstvo.  Dávala  im  naučenia,  pritom  sa  i  po- 
plakala, Božka  s  ňou,  a  Greško  mal  príležitosť 
sfúbif  všetky  sľuby.  Na  spečatenie  bozkal  materi 
ruku,  Božke  uplakané  líčko  a  ešte  sFúbil,  že  už 
bude  dobrý,  nebude  pif,  nebude  fajčiť,  karát  do 
ruky  nevezme,  do  krčmy  nevkročí  atď.,  odriekal 
sa  všetkých  spáchaných  i  nespáchaných  hriechov 
a  nešfachetností. 

„Vďačne  to  opustím  pre  svoju  Bozku!  Ona 
mi  bude  náhradou  za  všetko.  Uvidíte,  mama 
naša,  že  tak  bude!" 

Pani  Milanka  pripomnela  mu  opäť  vážnosť 
stavu  manželského  a  poučovala  ich,  ako  by 
mali  gazdovať,  ako  treba  Greškovi  zachodiť 
s  Božkou. 

„Ona  je  naučená  robiť.  Chodila  na  jarmoky, 
keď  som  ja  nemohla,  a  dobre  vykonala",  vzdy- 
chala mal 

„Mama  moja,  ak  by  si  dovolila,  ja  by  som 
šla  i  zajtra  ešte  do  Ž.  za  teba,  keď  si  chorá, 
aby  si  na  utorok  nebola  horšie",  predišla 
Božka  mať. 

„I  ja  pôjdem!  Aspoň  uvidím,  ako  je  to. 
Budem  mať  z  toho  besednicu",  ponúkal  sa  Greško. 
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„Dobre,  deti  moje,  choďte,  ešte  naposledy 
za  mňa.  Veď  som  sa  ja  dosť  natrápila  za  vás", 
plakala  maf.  „Aby  ste  si  vedeli  tých  pár  zlatých 
zašanovaf,  čo  ti  mám  dať . . ."  hovorila  dcére. 
„Bože,  keď  som  sa  ja  vydala!  Na  tretí  defi  poď 
na  jarmok,  a  nie  na  železnici,  ako  teraz  chodíme, 
ale  v  predvečer  na  voze.  Ideme  s  pol  hodiny, 
a  nebohý  otec  vraví:  „Marka  moja,  tu  sídeme, 
pôjdeme  hore  vŕškom",  a  poď  po  snehu  do 
kolien.  Vydriapali  sme  sa  po  biede.  Voz  zastane, 
ja  sa  driapem  naň.  Otec  vraví:  „Nesadaj,  je 
veími  strmo  a  nad  vodou,  ak  by  sa  niečo  stalo 
na  voze  .  .  .  Keď  sídeme  do  doliny."  Neplačže 
už  potom  ...  A  tak  celú  noc.  Čože  vy  viete,  čo 
som  ja  za  vás  vystáia  ...  A  potom:  jedno  na 
rukách,  druhé  v  živote  a:  „Len  iď,  a  ja  pôjdem 
ta  alebo  ta.  Na  dvoje  viac  utŕžime." 

Rozprávala,  ako  bolo,  dávajúc  dobré  prí- 
klady, od  ktorých  sa  mladí  vše  červenali,  a  ne- 
boli by  pozreli  na  seba  ani  za  svet. 

Keď  maf  povedala,  aby  vyšli,  že  oprobuje 
driemaf,  Greško  odobral  sa  a  chcel  ísť  do  ho- 
stinca nocovať. 

„Netrovte  si,  dieťa  moje;  šanujte  si  tie  kraj- 
ciare.  V  druhej  izbe  máte  postlané.  Božka  pôjde 
k  Ludmilke  do  susedov",  doložila,  aby  vyrazila 
Greškovi  akúkoľvek  myšlienku  a  aby  si  svet  ne- 
myslel, že  nevie,  čo  sa  patrí.  (O  tom  sa  už  boly 
mať  s  dcérou  hneď  z  večera  dohovorily.) 

Božka  bozkala  mamu,  Greško  jej  ruku  a 
šiel  Bozku  vyprevadiť  do  susedov.  Zima  bola  a 
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museli  si,  kým  tých  pár  krokov  prešli,  i  ruky 
pchať  pod  pazuchy  —  ovšem  sph'eth*  si  vlastné. 
U  Ludmilky  ešte  svietih*,  čakah'  Bozku.  Dôjdúc, 
musela  im  vykladať  o  Oreškovi  a  mame.  Nespaly 
s  Ludmilkou  celú  noc  a  ráno  o  šiestej  bolo 
treba  sa  hýbať  za  Jožkom  na  jarmok. 

Prvý  raz  sami  pocestujú.  „Bude  to  akoby 
svadobná  cesta",  snívala  Božka  a  zababušená 
do  flanelu,  kožucha,  viniakov  a  kapcov  (lebo 
bude  celý  deň  stáť  a  dnes  píše  sa  11-ho  febru- 
ára!) vyšla  s  Oreškom  na  stanicu.  Qreško  vy- 
menil lístky  na  11.  triedu. 

Čo  bolo  po  ceste,  to  sa  volá:  cez  sklo 
med  lízať.  Cestujúcich,  jarmočníkov  nával! 

Božka  vedela,  kde  Jožka  v  Ž.  hfadať:  v  krčme, 
kde  obyčajne  nocúval.  Našli  ho,  a  Jožko  už 
veľmi  kríval,  ponosujúc  sa  na  planú,  chladnú 
noc,  zimu.  V  skutočnosti,  ako  došli  po  polnoci, 
paholci  presedeli  za  stolom.  Greško  porozumel 
narážku  a  dal  mu  šesták.  Jožko  pozrel  naň, 
potom  na  šesták  a  pomyslel  si,  ako  vždy  v  taký 
čas,  že  prepije  ho  čím  skorej,  aby  ho  neztratil 
a  sa  zohrial. 

Pani  Milankin  šiator  bol  složený  v  krčme 
v  cieni,  kde  i  iní  jarmočníci  mávali  svoje.  Bolo 
už  8—9  hodín,  svet  sa  spytoval,  či  tá,  čo  tú 
tlač  predáva,  Milanka,  nepríde. 

„Tu  má  tovar",  ukazovali  súsedi  na  truhlu, 
ktorú  bol  nad  ránom  Jožko  zaviezol  pod  bránu, 
kde  stávali. 
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„Jožko,  chytro  šiator!"  nakladá  Božka,  pre- 
chádzajúc sa  po  podlubí  s  Greškom. 

„Už,  už,  pani  slečinka",  chcel  ju  uctiť  Jožko. 
„Len  táto  moja  noha  ma  už  azda  nikdy  dobre 
nosiť  nebude",  zažialil  a  chytil  sa  za  zasneženú, 
zamrznutú  čižmu,  znak,  že  už  mal  hodne  pod 
čiapkou. 

„Zavolajte  si  niekoho",  ponúkol  mu  Oreško. 

„To,  pán  rechtor,  to.  Hneď  bude",  a  pustil 
sa,  obzerajúc  sa,  ulicou. 

O  chvíľu  pechorili  sa  už  traja  so  šiatrom. 
Boli  to  akoby  vyberaní  uličníci,  otrhaní,  v  han- 
drách,  špinaví  a  opití,  že  žŕd'ky,  dosky  po  ulici 
vliekli,  tratili,  pokrikovali  jeden  na  druhého  a 
Jožko  padal.  A  boli  by  ste  ich  videli  šiator 
stavať!  Všetko  popremieňané,  chybné,  staré,  do- 
lámané —  trápenie  pre  triezvych,  a  nad  opilými 
zlosť  a  smiech.  Šťastie,  že  nebolo  vefa  jarmoč- 
níkov,  a  čo  i  boli,  keď  im  Božka  povedala,  aby 
len  počkali,  že  hneď  vypakujú,  že  je  ona  dcérou 
tej  Milanky,  ženičky  nedôverčivé  pozeraly  na  ňu 
a,  vidiac  pri  nej  Grešku  točiť  sa  s  bradou,  po- 
kíadaly  ju  i  s  ním  za  Židov.  Ony  poznaly  len 
starú  majstrovu,  Milanku,  od  30  rokov,  ktorá 
ich  vše  i  metrom  bila,  keď  na  posmech  za  tovar 
síubovaly. 

Konečne  žart  prešiel  a  bolo  treba  trochu 
sa  i  hanbiť  za  ten  šiator,  paholka  a  jeho  pomoc- 
níkov. Pomohol  i  Greško  stavať,  i  Božka  i  sú- 
sedi:  podopreli  ho  truhlou,  uviazali  o  dvere  na 
bráne,  priťažili  plátnom,  a  tak  sa  udržal. 
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Do  poludnia  utŕžili  okolo  12  zlatých.  Pre- 
mrznutí (zvlášte  Oreško)  spakovali,  šiator  ani 
neviem,  či  tam  nechali,  či  dali  odniesť  a  šli  si 
niečo  kúpif  do  gazdovstva. 

Strovili  všetky  peniaze. 

„Co  povieme  mame?    zľakla  sa  Božka. 

„Že  sme  nič  neutŕžili",  narádzal  so  smie- 
chom Greško. 

„A  čo  som  kúpila,  to  že  si  mi  ty . . ." 

Sadli  na  železnicu  a  šli  domov. 

„No,  akože  sa  vám  vodilo,  deti  moje?"  spy- 
tovala sa  maf  vo  dverách. 

„Planý  jarmok,  nič  sme  neutŕžili",  začal 
Greško. 

„Kofko?!"  preľakla  sa  Milanka  a  už  sa  hne- 
vala, že  sama  nešla. 

j.Dvanásf  zlatých  iba",  šla  s  pravdou  Božka, 
no  už  bolo  zle. 

„Nemožná  vec!  Veď  ja  tam  utŕžim  100—120 
zlatých." 

„Vás  i  dovedaly,  mama",  zalichotil  Greško. 

„Teda  ja,  že  si  zajtrajší  deň  tým  odbavím, 
a  tu  máš !  Dvanásť  zlatých  ...  To  sa  mi  nepáči, 
dievka  moja.  Ty  si  inakšia  bývala.  Ty  si  teraz 
o  jarmok  nedbala,  ty  si  si  na  mňa  a  moje  vý- 
davky nemyslela.  A  to  si  čoho  nakúpila?  Pletky 
čipky,  vejár,  korálky,  slnečník,  daromnosti  .  . 
Kde  sú  peniaze?"    vyhŕkla  mať.   „Ukáž  pudilár!^ 

Božka  vyložila  3  zlalé  a  hľadela  na  Greška 
ten,  ofľasnutý,  hľadal  chytro  peňaženku,  ale  mať 
už  neverila. 
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„No,  to  sa  vy  pekne  chystáte  gazdovať!  Ja 
sa  dožijem  radosti  z  vás.  Ja  sa  vám  tu  osved- 
čujem, že  čo  som  si  to  ako  rozmyslela",  narie- 
kala pani  Milanka,  „ja  vám  peiiazí  nedám.  Akože 
—  zmárnif!  Čo  som  ti  nadelila  (obrátila  sa 
k  Božke),  nebude  vám.  Trápte  sa,  keď  sa  chcete 
sobraf.  Ja  nedám!  Nepoviem,  vašim  deťom  — 
ale  vám  nedám,  nedám!" 

Greško,  stúlený,  žmolil  cigaretu,  Božka,  ako 
podlomená,  hľadela  do  zeme  a  za  svet  by  ne- 
bola pozrela  na  nikoho. 

Bola  to  nálada,  ako  po  lumpovaní.  Napra- 
vila sa  až  večer.  Pani  Milanka  sa  naoko  ešte  i 
vtedy  hnevala,  že  prvý  deň  sami,  a  už  potrovili,  kde 
aké  peniaze  mali. 

Na  druhý  deň  predsa  odbavili  svadbu.  Jožko 
sa  objedol,  opil  a  spieval,  tancoval  na  krivej 
nohe,  ako  medveď  na  svorke. 

Po  roku  prišli  Qreškovci  už  i  s  malou  Božou 
na  návštevu  k  starej  materi  —  ako  im  bola  prisľú- 
bila, po  materino  veno.  Stará  mať  knižku  od  peňazí 
vydala.  Ale  čo?  Je  na  nej  poznámka,  že  sa  vklad 
vypláca  len  na  jej  dovolenie  ...  Či  to  všetko 
pre  ten  nešťastný  jarmok? 

Ale  Greškovcov  to  nezarmútilo,  neurazilo, 
a  to  uspokojuje  i  pani  Milanku  a  hýčka  na  ru- 
kách jedno  s  druhým  už  vari  pätnáste  vnúča, 
cmuká  mu  a  usudzuje,  že  je  pekné  ako  mať  a 
múdre  ako  otec. 
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